城市：海沧人的海沧生活

方锵锵

作为1999年就在海沧买房，2000年就搬入海沧的“新厦门人”，艺术家孔德林算是海沧变革的见证者。

在搬到海沧居住之前，孔德林一直和妻子居住在鼓浪屿。作为一名画家，当时的鼓浪屿为孔德林提供了许多原生的养分，他想要的那里都有：安静、平和、不被外界过分打扰。直到1998年，孔德林的儿子出生，用他的话来说，他才开始有了在厦门立足的意识。老孔开始想从租的房子里搬出来——在厦门买房子。

孔德林在厦门的朋友圈子里打听到了海沧。当时的海沧正处于新旧变革的节点，他现在所住的楼盘是“海投”在海沧最早的几个项目之一，位置就在原本的海沧管委会旁边。孔德林说，因为要方便来买房的人，最早建起来的房子都是银行。当时购买商品房的热潮才刚刚兴起，厦门岛内的房价也只在两三千人民币一平米，但孔德林还是选择了海沧，首先因为便宜，其次，他总觉得海沧有一天会变得更好。拿着一万元现金，再用老家的房子抵押了一点钱，孔德林在海沧安了家，

十五年在海沧的生活经验，让孔德林逐渐习惯，最后对自己当初的决定感到满意。当初没有选择在岛内居住，孔德林觉得他的决定是正确的。对于他来说，岛内与海沧完全是两个世界。社交可以在岛内、与外界接触可以在岛内，但工作和生活一定要在海沧，海沧对于他来说已经有着足够的养分供给系统——安静的环境能够让他更轻易地进入创作的氛围，越来越完善的社区功能也让家庭的生活更便捷。

最重要的是，海沧还给予了孔德林介于家庭和工作以外的生活空间。在孔德林看来，他所喜欢的海沧，是介于县城与城市之间的海沧。他对于乡村的情节越来越成为他创作的养分来源，他现在常常要回他的老家宁化，在乡村里待上一段时间，然后再回到城市的厦门来。而海沧则像是一个过渡地带，他能够在这里得到城市的便利，同时也能感受县城的温度。他所在的小区就是海沧石塘村的一部分，对于他来说，要从城市到乡村，其实就是一段散步的距离。他会走到村子里来，绝大多数海沧的村庄依然保留着闽南村庄的特点：无论是传统的闽南建筑，还是宗族之间的仪式感。他会循着脉络走入村庄，看拆迁的老房子，找到一点他所喜欢的县城的味道。“城市不能太井井有条，还是要有一点市井之气。”而介于县城与城市之间的海沧，无处不散发着孔德林所说的这种“市井气”。

今年，老孔将工作室搬到了龙湖圣地亚哥——一个距离他家大约十来公里，位于海沧与角美交界处的小区。因为这里租金不贵，虽然交通不是太方便，却像极了他最早搬到海沧时的样子，伴随着城市的扩张，有一股原始的张力。随着厦漳泉同城化的趋势，海沧与漳州城区之间的距离进一步地被拉近，像老孔这样，工作在漳州、生活在厦门的外来者，会变得越来越多。老孔说，海沧很好，但是希望它不要发展得那么快，能够停下来想一想，居住在这里的人真正想要的是什么，让漂泊的心变得安定，让客居的人融入当地的环境，也让这个新兴的城区与人之间的关系变得更紧密。