我的新闻已没有理想

语语

直到现在，我还记得自己当年在高考志愿栏中填报“新闻学”时的那种豪情。“铁肩担道义，妙手著文章。”我那时的理想，就是做一名报人。

大学里，很多同学和我有同样的新闻理想，班里不少人是校园报纸、广播台、网站的风云人物，剪片子剪到半夜、学排版学上一天是常事。我们看着自己的文字变成印刷体，好像一下子有了挥斥方遒的感觉。那时，我觉得这就是能让一个报人热血沸腾的东西。

我毕业时正是纸媒的黄金时期，应聘者如过江之鲫。我向所有招聘的媒体投简历，最终获得了一个在报社实习的机会。

关于实习期一向有很多传言：媒体的实习期可长可短，要是“有人”，可能半年内就会转正，要是“没人”，说不定两年后有个空缺能把你补上。也许是受这些传言影响，一同进来的实习生不到4个月便走了一半。我从未想过离开，我相信多坚持一天，我就离一个真正的报人又近了一步，可我没想到，我的实习期竟真的长达两年。

据说，我毕业那一年，是报社有史以来第一次公开招聘，来的全是重点大学的毕业生，而且一下子进来了十几个人，报社给大家提供免费的午饭，每个月按字数发稿酬，这让许多老员工很是羡慕：我们当年都是做牛做马，哪有这种待遇啊。其实，我们更羡慕他们，老员工都是有编制的，是正正经经的报社员工，而我们就不一样了，光是留用考试，我就经历了3次。

第一次是申请实习的时候，会议室围坐一圈领导，翻看我的简历，提出各种问题，我过关了。

第二次是实习4个月时，报社组织了有史以来的第一次招聘考试，包括笔试和面试，笔试考基础知识和写作，面试要准备3篇报道，迎接领导们的各种问题。半个月后，我接到一位副总的电话，说我考了第一，表示祝贺。

我悬着的心渐渐落下，不管有没有黑幕，第一总能留下吧。但入职合同迟迟不发，后来听同事说，关于我们这批人的留用问题，“楼上”（领导办公区）风起云涌，“你能留下都不容易，有太多的博弈了。”他说。我半信半疑，要是第一都不能留，那还考试干什么呢？

没想到，两年后，我已经顶着记者的大名采写了60多万字的稿子，又收到消息，还要考试。有人偷偷告诉我，这是换领导了，要洗牌呢，所以把我们这批人全部划成实习生重考。我心里觉得不愉快，媒体圈居然也这么复杂，想安安静静当个好记者，怎么就这么难？

一个月后，一个长我2岁的同事告诉我，你考得不错啊，我第一你第二。我无奈地笑笑，心想：我这回算是彻底结束实习了吧！

转眼10年，我从当年懵懂的文艺青年变成了人们口中的资深记者，我真真正正地利用媒体平台实现了自己当年的那点小情怀，比如帮助贫困生募集学费、采访抗战老兵、发掘城市背后的历史；另一方面，我也渐渐明白，记者并不是无冕之王，大部分情况下，我们只是一群为了生存而写字的人。

有一次，我和摄影记者暗访了半个多月，拿到一家陈大米黑作坊的第一手资料。按照以往惯例，我们先发出报道，第二天再联合有关部门前去检查，结果发稿前一天，不知道这个小作坊从哪儿得到了风声，又是找报社领导疏通关系，又找到报社的上级施压。最后，稿子没发出来，举报给相关部门，也没了回音，一周后我再去那里，依旧有一袋袋化妆好的陈大米流出来，不知会被卖到哪个工地食堂。这件事，让我沮丧了一个星期，不是因为被压稿，而是内心深深的无力感。

还有一次，我被领导派去给一家客户酒店写软文，1000字。看上去这是个极其轻松的活儿，没想到折腾了3天，初稿传过去说感觉不对，改了一次后又说标题不好，然后就是各种细节的调整，出报前一天，还逼着我等到晚上10点，要看美编做完的版样。因为这个稿，我额外拿到200元餐票，但心里像吃了块砖头一样堵得慌。那餐票我一直没用，后来过期，扔了。

据说，工作压力和心理落差以及无力感是记者跳槽的主要原因。确实，每年都有同事转行，有人因为烦，有人因为累。要说我从来没想过跳槽是假的，10年，早就干疲了，但让我真正心生退意的导火索不是疲惫，而是看不清的前途。

不知什么时候起，稿子越写越多，奖状越积越厚，工资却越来越少，互联网上喧嚣多时的纸媒危机，终于一点点波及到我身上。

上个月，报社内网上发布了一条信息，减员降薪，有心细的同事算了个账，说将来我们每个月工资都要少600元。大家炸了窝，纷纷要找领导说理，可雷声大雨点小，没办法，报社就是没钱，说理有啥用？

关于行业没落的消息在圈里不胫而走。据说，同城一家媒体已经大幅裁员，明年底就要关停；我们的另一个竞争对手，3个月前就降薪了。报社内部开始不断有人离职，记者、编辑、美编、校对……领导拼命淡化离职人员对我们的冲击，但震撼不可能没有。同事们闲聊的话题已经从车子、孩子变成了“咱们还能干点啥”？一个同在纸媒的大学同学曾经和我一样热爱当记者，现在在备考公务员，我问她真喜欢进机关吗？她说，稳定压倒一切。

我第一次认认真真地考虑跳槽的事，发现自己高不成低不就：让我考公务员从头再来，我觉得大材小用；要我应聘到企业，做个中层策划管理者，我又觉得太累，干不动。3个月前，我看到省属事业单位招聘考试的消息，心里一动，花50元钱报了名。我想，不管怎么样先试试，总比在一棵树上吊死强。

10年没摸书本，看书做题比写稿累多了。考试时的感觉更不好，题差点没做完，紧张得像回到了高考考场。所幸我通过了笔试。

招聘单位要资格审查，我全场一瞄，同考的姑娘小伙子明显比我稚嫩五六岁。我豁出去了，问了好些尖锐却实际的问题：待遇怎么样？劳动强度多高？有没有班车？得到的回答不尽如人意，“收入不高，班车可能会取消，工作早8晚5，但地址偏远，所以得早6晚7。”我一下子泄气了，想找个好工作真难啊。

后来，因为面试时间和我的报社工作撞了车，我放弃了面试。别人说我丢了一个好机会，我却并没有感到多遗憾，可能我骨子里还是留恋当记者。可是，在这样的行业前景下，谁也说不准留在报社将来会怎样。我偷偷在办公室的电脑中存了几个招聘网站的页面，时不时地关注一下。我不知道跳出去会怎么样，可不跳呢？好像更加前途难料。至于新闻理想，还是有了稳定的饭碗再谈吧。工