情人节

罗贤慧（四川）

雪，下得纷纷扬扬。

大街上已经没有什么行人。只有电影院大楼外的霓虹灯还兀自热闹地闪烁着，透出节日里最后一丝狂欢的气息。

男人跺跺脚，望望电影院门口的LED时钟——1点过10分，电影快结束了！她这时候正舒服地窝在影院的沙发里，望着荧幕直乐吧？ “嘿嘿，傻女人！”男人咧了咧嘴，想笑，却没笑出来——滴水成冰的夜晚，在外面站了一个多小时，他的脸简直要冻僵了。男人掏出揣在怀里的手，使劲儿搓了搓脸，又跳起来跺了跺脚，然后依然把手放回袖笼里。

“不知道电影好不好看？”男人侧着耳朵朝里面听了听——大门关得严严实实，一点声音也听不到。不过是一道门而已，里面和外面却像是两个世界，一边是喧嚣热闹温暖如春，一边却是静悄沉寂呵气成冰。

远处有隐隐约约的爆竹声，男人抬起头，看到城市尽头的天空升起一丛丛烟花。过年了！一眨眼，他和女人来这座城市已经整整10年了！想当初，他跟着工头进城接的第一桩活就是建这座电影院。这座大楼用了什么标的水泥什么号的砖几分粗的钢筋，他都能如数家珍倒背如流，可大楼里面的世界是什么样，他却是两眼一抹黑，没想过，也想象不出。

这些年从城东到城西，从城南到城北，男人已经记不清有多少高楼和这座电影院一样，在修建的时候工地上临时搭建的工棚就是他们的家，可大楼建好后，就跟他们从此属于两个世界了——就像这个节日，大楼上的霓虹灯，闪烁的是 “情人节快乐”，可对他们而言，这一天值得庆祝，却是因为过年；又比如这场电影，对别的女人来说，或许不过是节日狂欢后的一道消遣，可对他的女人，却是盼了十年的心愿。

男人还记得，电影院开业第一天，女人跟他说： “要是有一天，咱也能进去看一场电影，那多好！”他明白，女人并不真是为了看电影，而是因为这是他在这座城市建的第一座大楼，女人想进去看看！这句话女人只说了一次，男人却记了整整十年。 “今天，终于让她如愿了！”男人轻松又满足地吁了一口气。

夜，越来越冷了，男人肩膀上已经有了薄薄的一层积雪。换了个姿势，男人把手揣进衣兜里。兜里有一小卷钱，三十五块，是刚才退电影票的时候返的。男人捏了捏钱，心里有些小得意。他准备用这钱给女人买副手套，那手套他好多天前就看好了，就在北街转角的小店里，羊毛的，厚实，女人戴上，以后扫街就不怕冻着手了。

“——那傻女人，不会发现我的小动作吧？” “应该不会，里面那么黑，况且我买票的时候特别要了两个不挨着的座位，就是为了偷偷溜出来不被发现。她要是知道我只买一个人的票，是肯定不愿去看这场电影的。” “可要是她问我电影好不好看，我怎么说？” “当然好看！那还用说吗！” “要是她问电影里哪个女人长得好——在家里看电视她就老爱问这个——那该怎么办？” “那我就说，都好！” “不行，太敷衍。” “那干脆就说，里面太暖和，沙发又太软，我睡着了。”“对！就是这样，不管怎么说，决不能让她知道我把票退了，没看这场电影！”男人打定主意，双手一拍，笑出声来。

1点半。电影院的大门终于开了，一对对年轻情侣甜蜜地依偎着从影院里鱼贯而出。情人节的午夜场电影，似乎本来就是为这些年轻的小情侣们量身打造的；只有他们是例外，图的是午夜场的电影票比黄金时段便宜十多块钱。

男人呵着气，搓了搓手，目光在人群里搜寻着他的女人。一双手从他背后伸过来，不经意地拂掉他肩上的积雪。 “咦！你怎么从那边出来了？”男人转过身，发现女人是从另一个方向过来。女人眼里有盈盈的光在闪： “哦——我在里面转晕了方向，找错门，走到后门口去了。” “傻不傻！”男人有点失笑： “怎么样？电影好看么？” “你不是也看了？ 还问我？”“哦——对啊。嗐，我就是问问，你觉得好不好看？”男人赶紧圆了过去。 “呵呵，”女人不好意思地笑笑， “你别怪我啊，里面太暖和，沙发又太软，我居然睡着了……” “哦——”男人愣了一下， “没事儿！那咱回吧！”男人牵起女人的手往回走，却发现女人的手和自己的一样冰。

“他爸，前些天我在北街转角的小店里看到一顶帽子，羊毛的，可厚实了，还有护耳。价钱我都看好了，三十五块。明儿咱就去买了，你看你的耳朵，冻疮都开裂了……”女人边走边说。男人没答话，只用力紧了紧女人冰凉的手。

霓虹灯下，男人转过头，趁女人不注意，轻轻拂去了她肩上薄薄的积雪。