■杨孔柱
人的一生包括生和死两个部分(外二篇)
■杨孔柱
最近一个时期,不知是神经错乱,还是突发奇想,竟然下了一番功夫,琢磨起人生这个说宽泛又宽泛、说狭窄又狭窄的命题,居然有所发现和心得。
过去,我们一直以为人的一生就是指人从出生到死亡的那一段时间。人一死,一生便结束了。其实,这是一种误解误判。
人的一生应该包括生与死的两个部分,即出生与死后,或身前与身后、做人与做鬼。一个人死了,他(她)的人生并没有结束,他(她)的故事还在继续。众生之人,特别是那些有作为、有声望的人,为什么都很看重身后事,有人流芳百世,有人遗臭万年,有人灰飞烟灭?为什么有的人明明死了,偏偏有人说他(她)活着,还在念念不忘其品德与业绩,孜孜追求其意愿与事业,甚至还为其树碑立传、歌功颂德?为什么有的人死了几十年、几百年,至今还活在人们的心里,有的却还遭到人们的唾骂?就是因为,人的一生到死还没有完,还在延伸,还有续篇。从某种程度说来,看待人的一生,恰恰要看其后半部分如何。有句术语叫做“盖棺论定”,有的则“盖棺”而“难定”,“盖棺”而“翻定”。你看现在屏幕上有些影视剧,都是千把几百年以前的人和事了,人们不还在津津乐道、热播热议吗?
至于民间传说,有的人死了会变成鬼,有的人死了会变成神,有的人托生这个,有的人托生那个,大概是前世修得,后世成就。唯物者说那是迷信。但在现实生活中,却有其人其事。有的人跟鬼差不多,有的人活脱脱就是一个鬼,说鬼话、做鬼事,或半人半鬼;或当面说人话,背后做鬼事;或见人说人话,见鬼说鬼话。这种人的一生,就是由人与鬼这两个部分组成的。
把人的一生划分成生与死两个部分,并非无聊之谈,其中蕴含的意义,可以说是“深远而又重大”的。因为这样区分,可以使人既看重生的部分,又看重死的部分,切不可以为一死了之;生的时候,就要好好做人、好好做事,死了之后,才能死得其所,死得安生,否则死也不得安宁。
人这一生,真是不易,既要把生的这部分文章做好,又要把死的这部分文章做好,否则就难以了却此生了。
小和尚练完功后,得意地问师父怎么样。老和尚双目半睁半闭,轻声道:“有限。”
小和尚从四岁开始练功,如今整整练了十八年。十八年,6000多个日日夜夜,拳不离手,功不离身,风雨无阻,天天如此。无论硬功、轻功,还是内功、气功,那一身功夫十分了得?!可以毫不夸张地说,就连师父也不是对手了。老和尚虽然童颜鹤发,功力深厚,毕竟是八十多岁的老人了(小和尚曾说师父能活100多岁,师父亦答“有限”)。
却说小和尚听到“有限”两个字,心中颇为不解,不解之中又带有几分不服气。这时,只见他伸手探进师父身旁的鸟笼里,将一只小百灵托举在掌心,那只小百灵立刻像一团棉花似的瘫软在小和尚的手心里,动不了也飞不了—可见其内功多么强大!
“师父,你看—”
老和尚双目依然半睁半闭,轻声道:“有限。”
这当儿,寺外传来一阵惊叫声:“疯狗咬人啦!”说时迟,那时快,只见小和尚双手拍地,腾空而起,一道身影如箭穿过寺门,双掌推之,只见那条疯狗在空中滚了几滚,便倒地不起。
小和尚凯旋而归,又问师父怎样,老和尚还是那副表情那句话:“有限。”
小和尚终于按捺不住了,“师父,何谓‘有限’?”
师父无语。
时至寒冬,大雪飘飞。那天凌晨,师徒二人像往常一样来到寺外竹林里,盘腿而坐。老和尚伸手捏住一片雪花,顷刻之间,那片雪花便融化为水,无声无息,无形无色。老和尚手指不远处一棵高耸而又粗壮的大树,看它全身已被大雪压得歪歪倒倒。
小和尚似乎明白了什么。师父正在坐禅,师父正在讲“道”。
“雪花看似软弱无力,却能压垮大树,封堵大山,然而有限,太阳一出来,它就化了;太阳厉害吧,月亮一出来,它就没了。尘世间,人与物,皆如此。普天之下,真正懂得‘有限’之人,方能自小不称大,自浅求其深。如此为人做事,乃成器也。”
小和尚终于明白师父苦心,从此牢记“有限”二字,潜心修炼,终成正果。
我听了这个故事,深以为然。可不是嘛,一个人,寿命再长,有限;功夫再高,有限;官做得再大,有限;钱挣得再多,有限。
有限,存在于天地之间,蕴藏于万物之中。
还记得几岁、十几岁时,我对大人们传说的那些神话是深信不疑的,起初相信东海花果山水帘洞真的出现过齐天大圣孙悟空;后来相信一亩地真的能打一万斤粮食;再后来又曾相信气功大师远在千里之外运气发功就能把熊熊燃烧的森林大火一下子扑灭。
现在,我对这些神话已不再相信它是真实的(包括各种类型、大大小小的神话),尽管它说得天衣无缝,神乎其神,活灵活现;尽管它说得慷慨激昂,义愤填膺,声泪俱下;尽管它说得郑重其事,庄严肃穆,诚惶诚恐。或许它又改头换面,以新的迷人说法,新的表现手法制造新的神话,并且标明其出处、佐证、来历、史料等,言之凿凿,有根有据,我依然深疑不信。
前不久,在一次饭局上,友人介绍座上宾是一位“高人”,手眼通天,神通广大,诸如像孩子上学、招工、提干、调动、升迁等等,不管什么难办的事情到他手里都能搞定。我听了笑笑,心想这是神话吧,谁知道“高人”会不会是个骗子,如今世道上什么骗子没有?即使他真是“高人”,谁又能保证你大把大把票子发了出去,事情笃定能够办成?
又有一次到景区游玩,同伴约来一位至亲充当导游,称其“神人”,能掐会算,专给名人名家、大款大官看相算命,十分灵验。据说有个处长经他指点迷津,后来果然做了厅官。我听了笑笑,心想又是一个神话吧。迄今为止,谁见过神仙是什么模样?凡人们总是喜欢装神扮鬼,既亵渎神灵,又滋扰人心。芸芸众生,若是靠算命能够逢凶化吉,升官发财,岂不是人人都可以不劳而获、坐享其成?天下哪有这等好事?!凡世间之人,皆为血肉之躯,吃的是饭,拉的是屎,哪有什么“神人”?
果不其然,事后得知,我的同伴这位至亲乃本色之人,平日靠辛苦劳作挣钱养家,上赡父母,下供子学,“扮神”只是忙里偷闲,捞点外快贴补家用。所谓“能掐会算”,只不过是看了一些“经书”,连估加猜,连蒙带唬而已。
如今,回想起儿时聆听神话时的样子,就有一种被愚弄的感觉,好在那样的时光很快就过去了,并且永远不会再来。