深夜面条

◎沈熹微

深夜面条

◎沈熹微

半夜两点半，房门空地一声响，灯亮起，惊醒了我的浅睡眠。一个男子粗浊的声音说，“来来来，吃酸辣粉。”隔壁床上的女人咕哝，“这么晚了，吃啥子嘛……”带着浓浓的睡意。只听见男子趋前，大约是到了床边，又说：“吃一点嘛，吃一点，趁热。”

女人磨蹭着靠了起来，嘴里半怒半嗔地抱怨：“哎呀，别个都睡戳球了。”

男人笑道：“那你这黑儿在说梦话嗦？”

两人声音低下去，嘀嘀咕咕，关于女人白天所做的检查。男人说，“痛不痛嘛？”女人声音高起来：“当然痛撒，不然你龟儿来试哈嘛，保险疼得你惊叫唤！”男人又是嘿嘿一笑，说：“你那个病危通知书，把我黑遭了哟。”女人撒娇道：“别个又没骗你，白纸黑字写起得，你看嘛。”

她进来的时候，或许因为低着头，且个头不高，并不起眼。仔细看是个团脸的气质娇俏的丰满妇人。与她一同进来的是另一个较为年轻的女子，满月脸，短额头，皮肤太白以至于五官有些隐没，一路碎碎念着些什么，一面搀扶前一女在床上歪下，身材扎实浑圆却动作麻利。

以为她们是姐妹，听说话才知是一对母女。母亲生了硬皮病，关节疼痛，手指长了坏疽。不知是着实很困，还是无所事事，那日正好周末，良久无医生来询问，病人与家属便施施然在床上各据一头呼呼大睡。转眼到夜饭时，女儿问母亲想吃什么，两人商量来去，却不见动弹的迹象。我想怕是生病行动不便，顺手从抽屉里找了一叠外送的餐单给她们，两人拿着单子仔仔细细研究，埋怨道：“好球贵哟！”“扬州炒饭是啥？”“不然吃个抄手？”

二人的对话有一句无一句自屏风那边传来，我有些惊异有人不知道扬州炒饭是啥，但又想，平常不去馆子的话，不知道也属平常。女儿似乎对扬州炒饭特别感兴趣，又研究了两三次，终于琢磨不透，点了两份海味抄手做晚饭。

在医院会遇见各种各样的病人，有的吵闹一点，有的安静一点，总归说来，平平常常的人居多，极少遇见特别富有或是有传奇色彩的人物。平常人生病，无非亲戚探望，家人陪护，为昂贵的医药费筹谋，为三餐思量。病得重，难免全家脸上愁云惨雾，轻一点，则一副慵懒茫然既希望出院又有些不安的模样……这位女病人若有什么特殊，大概在于特别爱笑。

电话从天黑起就没有停过，那带着与年龄不符的娇声叠笑，与其说是开朗，不如说更贴近轻佻。加之电话内容中不时传出“你龟儿要是有良心，就去帮老娘充两百电话费嘛”，“你都不来看看我嗦，锤子大爷骗你，骗你我就是小狗”，“我病惨了，你也不说关心哈，简直没得良心！”如此反复几通电话，几近功放的喇叭透露出那边男人的声音，这边我和母亲不由得同时皱起眉来。是借口调情，还是当真要钱？隔壁这位给人感觉可不大正经。

女儿间或进出整理点什么，不知何时出门去了，近八点才回来，一屁股坐下呻唤道：“妈哟，走了好远才给你充话费，转来才发现我走绕了的嘛，朝另一个方向直直过去就对了，偏生憨戳戳地要去绕个大圈圈。好热哟，我想洗个冷水脚。”

“这个天气，还是洗热水嘛。”当妈的慢条斯理回了一句。

“要得嘛。”女儿不再坚持，听动静，大约去打水来洗，两母女声音低了些，亲亲热热地聊着天。

女儿叫珍珍，我希望写作“真真”，但“珍珍”想来更贴切。珠圆玉润的模样，说起话来心直口快，与母亲相处极随意，时而大呼小叫，时而怒骂调侃，一会子说她母亲尽是躺着一点不舍得动，一会子又呵斥她不准去抠手头的疮疤，看起来年纪不大，却极有主意的小大人模样，语气重了，她母亲也不说什么，嘻嘻哈哈糊弄过去。母女俩龟儿老子瓜娃子地你一言我一语，并无平常母女的规矩。

我不由得说，您女儿说话真好玩，可是又长得像个娃娃。

二十五咯。你看着她小，少得你精灵（意思非常聪明）。她咯咯笑说。

我不服气，想，那还不知道扬州炒饭是什么。

其实智商不等同于见识，我是带着些先入为主的偏见，先就疑心隔壁二位不是什么正经人物，所以对她的话只是淡淡一笑，没接下去。

女人十分健谈，打开了话匣子便收不住。她自称病了一年多，之前在省医院看过，平素是在火车北站附近做服务行业云云。这和我的猜测比较贴近，听她的言谈透露像是在宾馆里打扫卫生做做清洁之类，因从年纪判断不会是前台。宾馆服务业原本就有些暧昧，再想起她先前打的电话，便生出点嫌恶，见我不怎么答话，她才收了尾，也不灰心，兴致勃勃地回到她的电话事业上去。

次日下午，珍珍进来，笑说：“妈，你得了一张病危通知哟，意思是不是要挂各咯（要死了）？”

“挂锤子哟，老娘好不生生的，你娃咒你妈，小心遭雷劈哈。”女人道，还是那样不带正经的口吻。

“当真的，你看嘛，医生发的病危通知，还喊我不要给你看，说怕你受不了。”珍珍坐到床上，将条子递给她妈，“我看你娃活蹦乱跳好得很，他们是不是搞错了哟。”语气却不是没有忧愁。

“哎！拿给我拿给我，我黑他们龟儿些一哈，嘿嘿嘿。”女人又是一连串笑，仿佛得到了什么好物件要炫耀，当即给条子拍了个照传到网上，两母女没事儿人一样在床上笑成一团。

笑过，珍珍说：“不给爸爸打个电话吗？”

“你打撒。”女人道。

“嘿！你还怪耶，你的老公你不打，他又不是我老公。”珍珍说。

“要得，那我一会儿就打。”女人敷衍着，低头看手机，咯咯笑，想必看见了谁的回复。她赶紧送到珍珍眼前，说：“我就晓得有些瓜娃子要遭黑斗的嘛，嘻嘻嘻，吓不死你个瓜娃子。”

“他说了啥子嘛？喊他来看你撒。”

“他问我这个通知书是真的假的哟，喊我莫黑他，嘻嘻，电话打过来了。”

“喂——”懒洋洋娇滴滴的开场，我知道又要听到一次腻腻歪歪的调情，赶紧将头埋到书里去，但那声音频频不绝传来，她笑着告诉男人，她病了要死了，男人不信，她说不信你自己来看嘛，随即又报了房间号病床号。不知那男人来不来。她总在打电话，也听不出那边厢到底是一位还是几位。

一天凌晨，门突然开了，我以为是护士，看看时间，却不到六点。紧接着听到一个男人声音，叫珍珍起来吃面，珍珍说不吃，他就和床上的女人唏哩呼噜地吃着，不时又喊一下珍珍，珍珍还在睡梦中，根本不愿起来。

那男人吃罢自言自语了一句：“十块钱一碗呢，不吃可惜了。”

女人说：“你吃撒。”

他说：“我囊吃得下这个多？”语气闷闷的。

女人嗔怪：“哪个喊你这么早来嘛，哪个这么早就吃早饭撒？”

虽是如此说着，却也欢欢喜喜地吃了男人带来的早餐，吃罢重新睡下，催促他：“你走嘛，要交班的嘛。”

男的没动，在帮她掖被子，犹犹豫豫地说：“到底是啥子病哦？”

女人说：“说了你娃也不懂。”

男人说：“我晓得一哈总可以撒。”

女人说：“绝症！”

男人说：“啥子绝症嘛，又球不说清楚。”

女人逐客道：“哎呀快走快走，莫要迟到了，改天再说。不要再囊个早了哈。”

男人走了，女人还在喊珍珍：“牛肉面哟，十块钱一碗的，嘿好吃哟。吃不吃？”

同屋的时间久一些，陆续了解到更多，因为并不打听，其间混淆着猜测。女人籍贯资阳，有一子一夫在老家，儿子尚在念中学，男人做什么少有提起。听说房子是两层小楼，想来即便务农，条件也比较过得去。珍珍已经结婚，生了男孩，与丈夫在附近某郊县开网吧，珍珍“二”字说不好，因此她提起丈夫时，口音混淆，像是说“恁娃”。

多有两日就看出来，虽然珍珍矮胖，喜欢躺着，但动起来行如疾风，为了给她妈妈买一套价格实惠的厚睡衣，足足走了两个小时并且真的买得价廉物美。她每天带回来的盒饭也蛮香。我逐渐认同了她母亲说她“精灵”这个评价。珍珍很有生活智慧，别看她对母亲大呼小叫，耐心却是足足的，洗脸水洗脚水伺候周到不说，每日大半天各种排队检查，站酸了腿回来又立即奔出去买饭，且不忘叮嘱她母亲一日三四次涂抹各种药膏，事无巨细，井井有条。我饭后小范围活动，见她瘫坐在门边椅子上，裤腿挽得老高，露出健硕的肥白小腿，趿拉着一双凉拖鞋。

我说：“你身体真好呀。”

她神情竟有点羞涩，说：“我就是个火体子，走一会儿就热得遭不住，要洗冷水脚。”

夜宵男人打电话问她们想吃什么，这次是深夜十一二点，珍珍还在玩手机，说要吃炒河粉，一会儿又说反正要辣的，酸辣粉也行。女人说不想吃，推了几遍，还是说不吃。

男人来了，没听得珍珍称呼他什么，反正是熟识的。他问女人病危通知是怎么回事，病情又是怎么回事，女人说还在做检查，不晓得嘛。又说我死了与你有什么相干，你问那么多做啥子？语气里面，得意又甜蜜，像恋爱中的青春期女孩，与情人说着反话，因为想听到更暖心的回答。

男人声音更低了，不知说什么，她照旧咯咯笑，叫他快滚。

男人说：“好嘛，那我改天又来。”

女人嗔道：“哪个要你来，随便你来不来，要是我死了才好，你也就不必麻烦了！”

男人啐声：“瞎说！”

“哎哟哎哟！莫揪我脸。”女人叫唤。

“胖了哟。”男的说。

“是肿了！”女人强调，“快切嘛，莫迟了。”

此后每天夜里，女人都要等着男人到来，她久久地玩着手机，不关床头灯，直到男人来过了，说几句话，或是一起吃点什么，又走了，这才放心睡过下半夜，搞得我仿佛随时在等着她的电话响起。

白天她无聊时，依然拿着那张病危通知到处恐吓，常有人大惊小怪地关心她，却只是说些不痛不痒过耳即忘的废话，并没见有别的人来探望。两母女依然风风火火按照医生安排做着各种检查，逐一得出自己病情的具体情况，有日医生来告知，让她最好吃一种不能报销的进口药，三个月得五六万，请她郑重考虑。

我因病得久，知道拖延无好处，也劝她试试。她显然为钱有些头疼，同时被自己的病惊了一跳，这才往家里打了个长电话，大致说了说情况，次日她的姊妹和一个长辈模样像她父亲的老男人就来了，一屋人一式一样的聒噪，还是笑，虽有点苦和为难，并不十分沉重，那笑声高潮迭起，扰得人整个下午都不能休息。我心想，倒是一家子心宽的人。

大概医药费商量得出了结果，家人晚上散去。女人继续打着各种电话，宣扬她得了绝症，需要巨额医药费，叫电话那头那些“龟儿子”、“瓜娃子”们说话算数，记得来买单。当然最终无非是一场漫长而没有意义的瞎侃，那些男人，一听就是游手好闲偷奸耍滑之辈，说些占便宜的话，最后不了了之地结了尾。

这边我们也因医疗费用高昂而感受到些许经济压力，商议着是不是催一些先前借出去的款子，母亲说尽是些不想还钱的人，明知我们这时用钱，倒好，干脆不闻不问。

隔壁女人耳朵可尖，立即搭茬道：“就是说呀，不还钱总该有句话，我们那些朋友，见我发个病危通知，哪个不是黑遭了，赶紧打电话来关心……你没得钱，有句话总好些撒。”

我妈冲我翻了一记白眼，露出了对方不知所谓的表情。我顾不上许多，忙着编几条催债的短信（真不知道，我竟然很能一本正经地谈钱）。

那女人自说自话扯远去，说道自己没生病时与女儿出门，常被人误作两姐妹。又说自己平素像我母亲一样挺讲究的，好几次坐公交车都有人主动帮她刷卡。她问人家为啥呢，人家就说因她长得像自己的某位朋友。

夜间常来的那个男人，似乎是专门开夜班计程车，在火车北站附近拉客，因而来的时间总是很晚或者很早。有一次我听见珍珍叫他叔叔。又有一次，珍珍夜里没有陪护，那男人夜半来了，也带了宵夜，吃得唏哩呼噜，在床头腻了说了好一会儿才走。

习惯了女人带着轻浮意味的笑声之后，我开始慢慢接受，甚至并不讨厌。她病得不轻，可每日仍和女儿走着去做检查，回来会抱怨等得太久，太热，但总是笑着，没有真正因此坏了心情。

珍珍叫母亲给爸爸打电话，她仍旧推三阻四，不过还是打了两三次回家，家中人纷纷表态，就算借钱也要治病，让她放宽心。她说起来，也说弟媳妇好，小妹夫好，儿子有孝心……却不大提自己的丈夫。只有一天，她终于打了电话给丈夫，没说几句就挂了，气鼓鼓地闷了整个下午。

“喊我回去做啥子？我现在这样不能服侍他，还能指望他服侍我吗？”

“脾气又坏，总是那样，说不到几句就开始吼。”

“既希望我找钱，又巴不得我天天在家洗衣做饭，可不可能嘛。我回去，就他卖菜那点儿钱够啥子？”

她和女儿说着。

如果女人的确是某宾馆的服务员，那个常来的男人，该是偶尔留宿时有过露水情缘的客人。在外漂泊打工，难耐寂寞辛苦，寻求慰藉和短暂陪伴，浮尘于世，都是常有的事。女人白天打的那些电话，来来去去总纠结在三两百电话费的磨叽上，然而从不能成功，她显然也不介怀。她总打给一个喜欢傻笑的男人，并把那声音用扩音器播出来，一面嗔骂道：你笑个球，你个瓜娃儿……我便想到有人帮她刷公交卡带给她的快活和得意，八毛钱买来的快乐，真的，好像又不是轻浮两个字那样简单。

她一遍遍怪责那个想来是她情人的男人来得不是时候，我只好说，人家半夜惦记着送吃的来，多不容易。

她头一低，羞涩地笑，说：“哎呀！没人喊他来。”

那谁总在夜里发短信呢？我心想。

好话易说，行动却难。何况异乡异地的露水情缘，色衰欲迟，抛却道德标准不谈，那个男人，算个有心人。

他检查她做了活检的唇腺伤口，故意说：“我还以为切了二两肉呢！这么点点！”

因他总是来，我总是听，从二人话间听出了情谊，心中慢慢没了不耻，反倒觉得有意思。

他认认真真地怀疑着她药的价钱，又拿手机查了，喃喃道：“真的唉……”可是显然帮不上忙，或是没有到要耗巨资去帮忙的程度，只是讷讷地说：“啥子药弄球贵……”

“仙丹。嘿嘿嘿。”女人娇笑，不再提让他按照承诺出一半医药费的话。

两人一时像被意料之外的难关卡住了，都没有往下说。

男人知道女人有了难处，但他也知道自己无法也不会伸手援助。

女人同样知道。这知道与知道之间，就有了一点遗憾、伤感、尴尬和自嘲。

毕竟，只是一碗深夜面条的情谊。

此时又是夜深，女人的电话如约响起，男人的大嗓门在那边问：“今晚想吃什么吗？”

女人说：“不吃了。睡了。”

男人说：“真的不吃啊？”

女人娇懒地答道：“嗯。”

男人又说了一句什么，不知是说要来，还是不来，女人再次“嗯”一声，挂了线。

沈熹微，1985年生，自由职业，现居云南。