爱情是种什么东西？

张国立

你是怎么爱上一个人的？你是怎么做到和一个本不相识的人最后白头偕老的？

爱情这种莫名其妙冲杀出来的东西，不令你感到奇怪吗？

爱情是个什么东西？一个美国男演员的故事让我想到了这个问题。已经过世的美国男演员James Garner曾说，58年前他认识如今的老婆时，两人竟然一起连吃了14天的晚饭，第15天就结婚了。我由此确信，爱情绝对是件会让人头昏的东西。

Garner婚后从未闹出绯闻，死时86岁，老婆仍守在他身边。令人好奇的是，在连吃14天的晚饭后，到他死前， Garner对于爱情有没有什么评论？

仅有一句—他曾说，婚姻像当兵入伍，每个军人都不停地抱怨，却总有人前赴后继申请入伍。那么，看来爱情是桩令人不得不臣服的东西？

显然，爱情先得头昏，每个人都说什么弱水三千，说什么地球60亿人口里有30亿是你的潜在对象，干吗盯上一个就咬着不放？因为头昏—大家都头昏过，头昏之后会引发头痛，再演变为全身酸痛，甚至痛彻心扉，这时，头昏的人只想得到一颗止晕克痛的灵药，而且愈容易吞下口的愈好。所以爱情是颗去痰止咳、健肺润肠，有病治病、无病强身的良药。

医生常说，能不吃药就不吃药，吃多了伤肝，甚至得去洗肾。多吓人，但为了爱情，没人在乎是不是3年后得去洗肾这种小事。“爱情会随着血液，像思想一样快速流经五官与四肢，使每个器官发挥双倍的功能，使眼睛更明亮，发射出的眼神令老鹰也炫目；使耳朵能听到细微的声音，任何阴谋都逃不开他的知觉……”莎士比亚说的。

聊到这里，莫理红打岔了，他是这么说的：“难怪我老觉得秀秀是不是背着我仍和那个欠揍的彼得在一起。”

没错，莫理红恋爱了，无止境的占有欲压过他有限的智商，仇恨随着肾上腺素刺激下的爱情逐渐沸腾，甚至令他在朋友面前不知羞耻、卑躬屈膝地赞美秀秀：

“你穿这件红裙好好看。”

秀秀得意地笑笑，其他人无奈地皱眉，爱情无声无息地使男人─和莎士比亚说的恰好相反─使男人变得深度近视。那么爱情应该是件挺伤神的东西吧。

别理莫理红，秀秀的感觉如何呢？

她在一群手帕交面前“吃吃”笑个不停，她说，很奇怪，莫理红突然出现了；很奇怪，她觉得莫理红给她的感觉全都对；更奇怪的是，莫理红也有同样的感觉。

其他人发出既不代表赞成，也不代表反对的“喔”的声音时，我忍不住学《北非谍影》里亨佛利·鲍嘉的口气说：

“她可以去任何一个城市的任何一间酒吧，偏偏来到我的店。”

爱情还是件不小心在地铁车厢内捡着、在高速公路上撞着、在菜市场里一脚踩着的某种东西，很难形容它的模样，大致可以说，如口香糖般黏在鞋底，不花一番工夫根本清理不干净的东西。

秀秀白了我一眼，意思是，恶心。

很好，有人恋爱了，在他们眼中，这个世界变得单纯，变得天天阳光普照，不过，嘿嘿，爱情哪有这么简单。忘记是谁说的：

“我们得到这份爱的礼物，它像珍贵的植物，不能只收下摆进橱子里，以为它会自然而然地活下去。得浇水，得好好照顾它。”

这么说，爱情也是件蛮折腾人的东西，只要一闪神，说不定它就枯了、萎了，彻底消失了。

再回到James Garner长达58年的婚姻里。影视圈有足够使人再碰到、再撞到、再从天上掉下来的对象，他怎么能守得如此坚定？可惜他死前并未公布答案，或者根本无需答案。

爱情还是件不知从何而来，不知会不会停下来不走的东西，像父母神不知鬼不觉埋在我们体内的DNA。

既然James Garner没给答案，我仍得来推理一番，研究爱情最后还可能变成什么？其实不论爱情最后变成什么，我们都得坚持到底，否则─孔老夫子不早说过：

“己所不欲，勿施于人。”

爱情呀爱情，自己好好留着呗，它不易脱手，不是陷入其中的人，无法体会它的美妙之处。所以祝福莫理红与秀秀婚姻幸福，同时也希望，你们的婚宴能不能菜好吃点、酒多供应点、开席准时点？算了，他们现在谁的话都听不见，爱情真是件用水泥封住的礼物—请记得防潮。

唉，祝大家爱情甜蜜，婚姻美满。