足迹

任悦妍

整理书房的时候，发现了很多旧日记本，突然觉得时间如白驹过隙，眨眼间，我已经升入高三。回头看看来时的路，事件人影都模糊，唯有一本本日记或周记安静地躺在每一个时间的节点上，留下过去的旧时光。

我带着残缺的记忆，翻开那些陈旧的本子。那些一字一句的记录，渐渐拼凑出完整而清晰的往日生活。

小学，记录第一个足迹

好像是小学三年级吧，忘记了是哪个老师布置的作业——每人每天一篇日记，或长或短，每天必写。听此“圣谕”，全班惊呼。然而，老师的下一句话却把大家的情绪调动了起来：“请大家自行购买一个日记本，你喜欢就好，密码本也可以，不过要告诉我密码。”大家乐呵呵地答应了。

现在想想，此时躺在我手里的陈旧笔记本，应该是我的第一个日记本。

封面上戴红色帽子的小姑娘，此时已经黯然失色，粉色的背景有点儿发黄，米黄色的纸上字迹凌乱，只有右上角还有几个天气标识依旧清晰可见。

翻开日记，少年时候的记忆渐渐清晰。

买到日记本的第二天，老师上课后的第一件事，就是要我们拿出各自的日记本。其实大家早就互相“观摩”过了。每个人紧紧握着日记本，生怕谁碰坏了一丁半点。我也不例外，眼睛直瞅着旁人的。心里却暗想，都不如我的漂亮。老师告诉我们，第一页叫扉页，是不可以写日记的，她还告诉我们写日记的格式，称呼可以用“亲爱的日记”，落款则用“你亲爱的XXX”，以及“写于2005年X月X日”。满怀新奇的我们一一记下，跃跃欲试。我也一一铭记在心，希望我的日记能得到老师表扬。

正是从那一天起，我开始一笔一画地写起了人生的第一篇日记。那时，所谓“生活”还没有在我脑子里形成一个完整的概念，只不过是对自己生活的反省与思考启发——因为每天晚上睡觉前，都要回想一下这一天有什么事值得写一下，哪怕只有短短的几句话。

粗略的翻完这本语气稚嫩的日记后，我突然意识到，手里的这本日记是我第一次记录下人生足迹，也是我人生记录的开端。

初中，记录相伴成长

翻开中学时候的日记本，第一篇竟然是火药十足的日记，我带着好奇的心情看了下去。

原来，升入初中后，生活环境变了，老师换了，对日记的要求也不一样了。语文老师对日记的书写本子有了规定，全班必须用一样大小的本子，32K，不准有个例。而这对于一直自行选择日记本的我来讲，是一件不能容忍的事情。不满随之而来，憋屈呼之欲出。

于是，青春期的我毅然续用了原先16K的本子，而且在周记里态度强硬地反驳了老师的做法，据理力争。由此也就有了初中第一篇火药味十足的日记。

循着记录，我清晰记地起写这篇日记的场景。灰色的台灯旁，我一边哭，一边义愤填膺地控诉着老师不合理的规定。愤懑，不平，难过，空气中充斥着一个初中新生对新任老师不适而产生的火药味，一个火星便可激起火海翻腾。

记忆里，最终这火星并没有爆起，甚至没有批评和指责。老师自然平静地解释道，她这么做是体谅课代表，让课代表少搬点本子。

现在想来，我真是又愧疚，又感激。新老师其实善解人意又贴心周到，自己当时完全是意气用事。

可惜年少气盛的我，被心底的一点点气愤引燃，凭什么？我也是课代表，我要一天几遍搬送比周记厚一倍的作业本，都是课代表，凭什么！愤怒的我只是苦无弹药。

然而，这一盆子火也只能干烧着，最终不仅未能燎原，还被一盆来自自身的水浇灭了。

这“水”叫时间。时间里，老师用自己的实际行动和一言一行影响着我，也让我对她的敬意油然而生，最初的那丝丝火气被彻底从头到脚浇灭。

难怪翻到初中日记的最后几页，关于语文老师的记录，纸张褶皱，泪迹斑斑，字迹迷糊，却满满的都是不舍。

高中，足迹永不止息

手里的第三本日记本是升入高中后买的。高中，进入新的人生阶段，日记也焕发了新的生机。最初的日记变成周记，最初的简单记事变成有条理有思考的短篇文章。而这一切，都与一位美丽的老师有关。

翻开周记，她的身影随处可见。

她叫张欣芳。人如其名，她像芬芳而欣欣向荣的香花，在春风和煦中有着些许含蓄的柔意，香气氤氲，弥漫在我的身旁。

她布置的最重要的作业就是周记，这一点谁都知道，然而交的人却很少。也许是因为身处高中，大部分同学又打算读理科，各种作业应付不及的缘故，所以我们留给周记的时间少之又少。平素喜欢写点文字的我，在万绿丛中虽不算一点红，可也足以引起老师的注意，故我的第一篇周记竟得到老师的夸奖。欣喜若狂的我从此一发不可收，凡周必记，凡周记作业必交。

班内各种学霸高手林立，周记成为我找到自信的唯一源头。这是我和世界谈话的方式，也是我缓解各种压力的最好方式。

后来，张老师在腰痛的折磨下，遗憾地离开了这所学校。受此打击的我，也差一点儿中断了对生活的记录。庆幸此时的我遇见了另一位老师——雷磊。她用她的严谨，她的认真，她的奉献，像一首励志的诗篇，再次激发起我对语文、对周记的热情。

于是，也就有了我的第四本日记，也就是周记本。封面上是梵高的名作《星空》，那深深浅浅的蓝，闪闪璨璨的金，意蕴深沉，含意幽远。对于现在的我来说，周记本已不只是记录学习生活的絮语，它更记录了我的思考和想法。生活不息，记录不止。

人生很长，生活很短，存在于脑海中的记忆更是转瞬之间。我不想让自己的大部分人生空白下去，所以，我选择了最朴素、最常见的方式——记录。