空白格

童莹

第一次从身高上感受到岁月的沧桑，倒不是和父母并肩走着的时候，而是在初中，站在他身旁。

他是阿应，我初中第一任也是最后一任男同桌。

说起来，我们的同桌经历却很戏剧性，初一与初三，我们两次做同桌。可是，初一的他和初三的他却有着天壤之别。

初三的他长高了，从初一那个矮墩墩的男孩，成功晋级为风华正茂的青春期少年。而我，似乎停留在原地，白白让他占尽了一览众山小的机会。

上课起立向老师鞠躬前，他顺势俯着额头睥睨着我，流露出星星点点的狡黠之气，无声而又充满刺伤力，如针尖在我胸口穿梭。我总是腹诽道：别高兴得太早，伴随身高的，不还有粗脖子肥臀和圆肚皮么。

日子换汤不换药，我们的同桌生涯也是一如既往，在细节处针锋相对，在大方向上齐头并进。所谓大方向，就是提高各门功课的成绩，冲刺省重点中学；所谓细节，不胜枚举，一个眼神，一处手势，都可以成为冷战的导火索，以及热战的炸药包。有事争执，没完没了，没事找茬，乐在茬中，而且别有洞天。

我嫌弃他体积太大压榨我生存空间，他嗔怪我写字太重影响他午睡。他一瞄我作业，我就把笔袋移到题目上，至今我都记得他转移目光环顾左右的窘迫样子。我偷看一下他新买的《篮球》杂志，他就迅速用双手盖住内容，还做着各种鬼脸。

我总是在他上课恍惚的时候，戳他肉乎乎的手臂，让他强行打起精神来。久而久之，他从初一开始的阴影依旧挥之不去，由此造成的条件反射牢不可摧，一有触感就咯噔一下直起了腰板，目视黑板，耳听八方，然后奋笔疾书，最后朝我愤愤地瘪起嘴，示意我已经把他吓得魂飞魄散。我随即下拉嘴角，皱起眉头，眯起一只眼睛，抽动着苹果肌，装出哂笑的模样，暗示着又抓到了他走神的情况了，叫他自己好自为之，不然，叫他三秒钟之内灰飞烟灭。

这种表情暗语似乎只有对方能懂，我们屡试不爽。有一天，后桌问我们，你们上课是在拍戏么？我们这才发现大事不妙，局外人即将破译这种原创火星语。从此以后，我们就开始在草稿纸上传递表情符号。现在回想起来才觉得，当时两人真是极具创造力的天才，能够利用一切素材。除此之外，记得我还画了一套戴耳机的圆脸表情包，取名为“小耳”，还有麻子丫丫妞的百态图，他画了几十个麻将表情，那个“囧”比网络上流行的时候早了好几年，我说你怎么这么俗不可耐，居然用麻将牌？他因此还为自己其实根本不打麻将狡辩了很久。那个时候，我们都爱较真，很多能够一笑而过的东西，都成为了极力琢磨的对象。

记忆最深刻的是一次体育课，我说他看上去力气这么大怎么实心球扔得比我还近，于是他想方设法报复我，偷偷地帮我在校运会报了名，女子铅球，结果我以垫底的成绩铩羽而归，坐在司令台后黯然神伤，他来慰问我，我往口中灌了满满一口水，用尽力气喷在他脚跟前，泪如雨下，我说我打小没受过这么大的耻辱，他战战兢兢跟在我后面进了教室，我趴在桌子上呜咽，他靠在椅背上失魂落魄，教室里就我们两个人，一切都沉静如梦。

第二天，他从寝室拿来了八袋纯牛奶，三包曲奇饼干，两串葡萄和一个蛇果，双手递过头，负荆请罪。我别过头去自顾自做作业，让他的姿势继续定格着，他就持续的半蹲坐在课桌旁，直到我渐渐消了气，抿着嘴接过他所有的供品，却在转过头的时候看到了他发红的眼角。

课间我往他的课桌里塞了一半的牛奶饼干和葡萄，晚上他整理东西的时候看到了，和我对视一笑。

原来这就是相视一笑泯恩仇。

作为高度近视的难兄难弟，每天的眼保健操时间成为了两人突击战的观察期。但是从那件事情之后，我们的对峙更像是文字游戏。我说他摘了眼镜真像猩猩，他回击说我是狒狒；我说：“你真是个小姑娘，皮肤细嫩，樱桃小嘴，眼睫毛长得抵到了镜片。”他皮笑肉不笑地挤出几句话：“我同桌这大老爷们雄壮威武得和一尊佛一样我好害怕哦，皮糙肉厚，成何体统？”

我们之间就这样打打闹闹过到了初三，即将面对人生中的第一个大考，两个人渐渐安静下来，复习的日子在和平相处中度过，除了给他解答难题，我们给对方带饭和牛奶，聊家庭琐事，当然，还有敏感的话题——择偶标准。

后来我通过了保送生考试，提前被省一中录取。我对阿应说 ：“笔记本都给你，我在大后方等你来哦。”他看着我清空了身边那张桌子，递给我一袋牛奶，说：“还真不习惯，我会加油的。”

那是他给我的最后一袋牛奶了。

中考查分那天，我似乎比他还紧张。他的分数超了一中二十分，即将和我同校。那天晚上我抱着电话问他是不是很开心，他说还好，其实我的言外之意是我们又可以同校了，很有可能同班。我说，该好好庆祝一下，他说，别，周盈没有考上，我得打个电话去安慰她。

周盈，我们班文艺委员。

我问：“你怎么对她这么好呀？”电话那头沉默了很久，我们的对话多了很多空白。后来他才慢慢地说：“我跟你说过的嘛，我不是喜欢温柔的女生嘛……”

我强忍住喉咙底的暗流，若无其事地说：“怪不得呀，真不够义气，你怎么不早说呀，重色轻友！我生气了，我挂电话了！”

阿应没有再打电话过来，我知道，他去安慰周盈了，他用整个暑假的时间陪她聊天，逗她开心。

阿应喜欢她，也是我自己后知后觉。他们之间的事情，后来从其他人地方打听到：他每周末都回家和她聊QQ，在我提前离校之后，他成为了班上的学霸，给她补习功课，饭后一起散步，每天晚上陪她回寝室。在她的毕业册上，听说还贴了一张他特地摘来的大枫叶，密密麻麻写着几段话。

他们问我：“作为阿应的同桌，你居然不知道？”

我说：“是呀，我不知道，他隐藏得太好了，或者我观察能力不太好。”

可是，我对阿应来说，难道只是一个曾经和他打闹生事，嬉笑怒骂的野蛮同桌？

我不知道。但是我感谢曾经同桌的他，陪我走过青春里的一段路，看见我的成长。

就像我唯一知道的是：他看见了我的过去，我见证了他的改变，我们曾经是离彼此最近的那个人。在我最年少的时光里，是他陪着我一起走过，嬉笑打闹也好，斗嘴置气也罢。

高中我们没有分到同一个班，教室也相距甚远。偶尔在路上相遇的时候，两个人也只是相视一笑，却再也回不到那些同坐一桌的日子。每次错身而过的时候，我都有点儿怅然若失。总觉得我们之间有了一些空白格。

我不知道在未来的岁月中作为“同桌的你”，我会不会被阿应提起；但是我知道，阿应作为“同桌的你”会一直留在我昨天的记忆，在某些未名的时刻想起来，就像喝了一杯淡淡的绿茶，清香微涩。