访泊如斋听胡迎建先生谈作诗

樊茜

2010年的秋天，我有幸拜在胡迎建先生门下攻读近代诗。先生著述富赡、博学宏通，学识与人格均为师表。先生与我教学上为师生，情感上如父女。求学期间，我曾数次登门拜访，在先生的书斋中聆听谆谆教诲，每每流连于其中的卷卷书香。毕业后却是第一次登门，轻车熟路，上得楼来，门已打开，先生与师母已在门口等候，那种亲切让我倍感温暖。

坐定后，先生问我近况，频频点头。先生书斋取名“泊如斋”，寓意淡泊名利、静心治学;窗上方挂一横匾“湖星轩”，乃因其故乡鄱阳湖中有落星石。先生19岁从事苦力劳作，然在那时从读《唐诗三百首》开始学作诗，每有哀叹身世、苦役劳作以及描写鄱阳湖的诗作。29岁时调入星子县政府为秘书，县志办主任、主编，其时编有诗集打印稿《学步集》。为进一步深造，考入江西师大中文系研究生班，师从胡守仁、陶今雁、朱安群等先生，研读唐宋文学暨古籍整理专业，治学更是如鱼入渊，三十年来潜心向学，如今已是著作等身，桃李芬芳。兼为《江西诗词》主编，亦二十年，诗友遍天下。先生为人谦和敦厚，说起成果来，一言带过，倒是热衷于在书斋与我谈诗，希望我成为诗人。我天资愚钝，唯恐有负所托。

先生在《湖星诗集》自序中说：“研诗与创作，犹如车之有两轮，相辅而成，不知作诗之甘苦，论诗终如隔靴搔痒，难抉其奥，又何以尚友古人。”先生每有所感，信手拈来，以诗纪游抒情，以诗知人论世，先后有《帆影集》《湖星集》《雁鸣集》《轻舟集》《莹鉴集》等诗集问世。近年又琢磨吟诵之道，当场吟诵，音調抑扬顿挫。他说，吟诗的原则是平长仄短，加以鼻腔音即可，并不复杂，大有助于记忆。

先生认为，作诗要学有所本，从摹到创，如法名帖，打下基础，然后广采诸家。从杜甫入手最好，有章法可循，开无数法门。李太白诗飘逸奔放、苏东坡畅快旷放，但李苏以才气为诗，难以效法。杨万里即认为：苏东坡、李太白诗无待于诗法，神明变化不测;杜少陵、黄山谷诗有待于法而又不依赖于法。宋诗为唐诗一大变，而变之枢纽即在杜甫开创的变调，韩愈为接力棒，力破盛唐余地。古风以杜、韩为正格。韩诗云：“我愿生八翅，百怪入我肠”。他把大、奇、怪、丑的意象，鲜血淋漓地写入诗中，有金刚怒目式的崛奇美。先生读研究生时所作《咏怀》诗中：“草木萌新绿，往事倏如烟。惊蹶还坐起，孤枕难成眠。蝇利无所恋，惟求学业奠。暗悯三十余，仍为分数战。无力穷一经，何能悟新变。树凋复满绿，眼角爬纹线。”即学韩愈《秋怀》。后作《咏湖口石钟山》诗从鄱阳湖的形成写起，笔锋一转：“涵泳星河汉，倾倒匡庐嶂。山锁江湖间，俨然石钟状。撑持石巉峭，白鸥有依傍。石窟噌吰响，其声激于浪。湖口如咽喉，吐纳势奔放。或洪波舂撞，鬼嚎声凄怆。或清黄可辨，豁眸送浩荡。或琉璃凝碧，天水共澄亮。或湖洲裸露，石脚瘦骨样。神工驱鬼斧，劈此奇境贶。”极力夸张，连用“或”字领头的排比，学韩愈《南山》诗。

先生还认为，古风重在纪叙，但忌平铺直叙，宜有跳跃性，跌宕腾挪，并参插骈句。他的《游福建将乐县玉华洞》诗中：“或流沙砾金，或泻丝飘练。匝堆晶玉螺，镶精美花钿。”《游汉阳峰》诗中：“足踏落松针，棘曳迅行胫。茅丛露未晞，云锦花犹炯。”《游大散关》：“铁马奋秋风，儒生上前线。从知世事艰，翻笑志士贱。”《白城行赠三狂居士》写草庐：“篱架葡萄累累挂，池台芙蕖冉冉香。秋千摆荡风拂拂，茅亭坐观雨茫茫。”皆如此。

先生长期关注当今诗坛，他觉得，不少山水诗的弊病一是布点过多，分散主题，面面俱到，没有重心，导致空泛;二是只知为写景而穷形极相，但缺少主观性情的抒发，诗中无我，无个性的张扬，襟怀的吐露。他垂示所作《游五老峰下李氏山房歌》最后一段：“平陆丘峦走蜿蜒，万象不可瞒五老。我盼一年半年闲，坐观风云栖此间。但愿心神能澹定，天地奥秘悟二三。”又《赣州通天岩行》记叙明代王阳明、聂豹、后有蒋经国过往此地的遗踪，最后议论：“高贤遗躅犹可觅，德治能手今有无？坐看岩壑静窈窈，傍崖佛殿香袅袅。玉兰舒卷天地心，道旁芜草倩谁扫？”叹今日有无前贤那般的治政能手，道旁芜草则象征社会上的乱杂现象，不知有无能手为之扫除。先生认为，如果只是写美景，赞美景，必然单薄无意味。

先生并认为，议论最好联系现实。他的《天问阁遐思》联系哥白尼太阳中心说，又联系到当代宇宙天体学：“一自诞生哥白尼，始知地球绕日驰。尔来科学创辉煌，或可了却灵均疑。如今层出新奥秘，星云黑洞谁能窥。何日飞船翔宇宙，一释人类之好奇。”又《登翠微峰顶寻易堂遗址》尾联云：“眼底奇男今有几，横流物欲使人哀。”亦联系当前现实而发议论。浙江大学李保阳点评说：“尾联尤其精警，非寻常模山范水之作可与并论。”

当今贪腐现象，民众为之痛心嫉首。他在《游大散关有怀陆游》一诗最后即说：“如梦醒思今，犹有百虑煎。盛世万蠹贪，海疆两夷缠。锵锵警钟篇，还待鸿笔彦。”从万蠹贪婪写到邻国两夷即越南、菲律宾两国蓄意侵占我南海岛屿。以为如此方有忧患意识。

先生又以律绝举例谈体会，认为要努力从生活实景中观察。他的《德兴途中告别少华山》首联云：“敛热日如丸，飘飘雾霭间。”观察早起时的太阳，在雾中收敛了热能与刺目光线，如同圆丸一般，因有此句。在华山观日出：“风浸似冰青女近，日升如璧紫霞低。”在武功山金顶观日出，有诗云：“眼底尘寰沉睡醒，天边喷薄金玉丸。”莫不是尽力写出不同形态与感受。

先生认为，当今诗坛作品，不少律句松懈，一句仅一意，失之于滑而无曲折，所以他作诗注意一句含二意。如“黄沙漫舞风催涕，漏瓦寒侵雨湿灯”（《四十初度咏怀》）;“波涌江河浮日白，石攒矛剑斫天青”（《安徽铜陵杏山葛仙洞》）;“嵯峨峰笋拄天立，浓密丛篁夹岸青”（《广西宜州壮族山寨风情一日游》）;“坝锁狂澜轮转电，波浮层翠峡奔雷”（《重阳后一日游宝峰寺过小湾水电站》）。或一句中前有本体，后出现喻体。如：“林莽鸣蝉雷阵吼，芭茅封径剑刀棱”（《游大游山》）;“密松翠沁衣襟冷，嶙壁高留日色温”（《游甘肃兴龙山时在午后》）;“幽径穿林松鼠窜，澄潭卧月鹭鸶翔”（《长春净月潭国家森林公园》）;“层林影浸金溶水，一线天开斧劈山”（《泰宁金湖游览未毕，即乘快艇返码头》）。均一句中出现两组主谓结构。

作诗要重视炼字，有时可运用通感手法将视觉、听觉、嗅觉、触觉进行转换，达到特殊效果。杜甫诗“钟声云外湿”、“高城秋自落”，即以常情常景写出奇警的效果。先生也有意识为之，五律句如：“清音敲静閟，人影带微喧。昼短丛林瘦，峡深万绿存”（《自水绕四门入金鞭溪》）。即炼“敲”“带”字，运用通感手法。

先生认为，七绝重在轻巧空灵，不必用典。他的早年之作《过蚌湖》：“浅水滩边小艇嘈，沙鸥惊起脚鱼逃。天光云影悠悠晃，水碧如油草碍篙。”朱德群评云：“首句写湖边小码头杂乱无章而又繁荣兴旺的景象;次句‘逃句不但使人觉得置身浅水滩边，且使人直觉置身水底;第三句‘晃字虽未直说，却使读者知人已在船上。‘碍字看似寻常，倘无水上生活经验与对生活的细致观察，绝难想象出来。”又《闽北道中》：“路自林中牵不断，峰从雾里露峥嵘。”“牵”字写路之曳状。《张家界金鞭溪》：“峪口相交到此奇，蒼岩拔地比高低。壑抽万木森森处，中有清清不断溪。”赖华先认为：“抽字警绝。壑由抽拔之木而显幽深，由壑深而显森森之气。将深壑森森、中有清溪之景象盘活，犹如一幅幽壑清溪之山水画。”

先生告诫说，对古代优秀诗人要心存敬重之意，有“敬意”才能切实体会到古人创作的功夫，才能认真学习到一点古人的长处。今日作诗如果不学古人，不重继承，仅靠其灵感一闪念，终难成大气候。先生在《湖星集自序》中谈过他的观点：“创异标新，人之所好，奢言改革，终如沙上造塔。诗不学古谓之野，古之大家如杜少陵之沉雄、黄山谷之奇崛、近世陈散原之奥莹，吾辈虽不能得其万万分之一，然取径于此，庶无野狐禅之讥，然决非泥古拟古，泥之则腐，拟之则赝。生于斯世，当有斯世之面目气息。”必须在学古的基础上再谈创新。强调学古，并非拟古、泥古，摭拾古人陈词，而是多读古诗，方知其妙处，而亦知在我之先，有古人常用之意、惯用之词，则力求不用，知有所避与有所创，观察生活，体验生活，然后有所悟，可望推陈出新。他曾作《论诗》云：“妙象还从高著眼，芜辞莫自作聪明。寒风一扫繁枝叶，初绽梅花始玉清。”他的《王渔洋诞辰三百七十周年感赋》云：“诗坛萎靡三百年，一瞥几为瓦砾填。吟风弄月无兴寄，模山范水纷雕镌。渔洋山人侣神韵，万法之中得真诠。羚羊挂角求无迹，凤翔千仞龙潜渊。山之空灵在云水，花之风神孕鲜妍。书无气韵墨猪似，画韵意趣如悟禅。而今我辈为诗者，慎勿为物形迹牵。襟怀涵咏在高远，光灵荡摩神理绵。”中国社科院杨义院士在其《感悟思维与诗词创作》文中引述并评论说：“曾写过《民国旧体诗史稿》的江西学者胡迎建，这一首诗从《王渔洋》神韵说入手，谈论感悟思维方式的广泛渗透，贯穿于书画各领域。”

先生最后说，倘无诗，人生精神将枯涸。诗可以藻雪精神，净化心灵，使人得到高层次的文化享受。创作中，冥思苦想，一旦吟安一字一句后，如释重负、心境开朗。

泊如斋摆满了所作的字画，有山水，有淡梅、墨荷，古朴与诗意流淌其间。先生谈及少年时即习字，年青时为生计劳碌，无暇翰墨丹青，生活稳定后终于圆梦。他39岁起练字，49岁时学画，而今在业界也小有名气。先生谈及自己时所说，“而今鬓添星霜，不知老之将至”，在他身上看不到岁月带来的暮气，有的反而是孩童般求学的朝气和学有所获的欣喜。

师徒二人，一壶清茶，不觉间从下午13时谈至日暮，使我如沐春风。先生曾在43岁生日赋诗明志：“市海藏身自在天，偏将校注误华年。苦吟岂是求名世，宏论惭无欠立言。江阔来朝租艇渡，春深何处看花妍。却从四壁缥缃里，今古诗心试凿穿。”他期望余生坚守在“泊如斋”这片“自在天”，在闹市之中守护一片净土、澄明一片诗心。如今，先生已过耳顺之年，但那份坚守如玉壶冰心，从未改变。