凉山的月亮（外二首）

十八须

我没见过比这更大更圆的月亮

这是一块足以吸牢灵魂的宇宙磁铁

鸟群从群山的肋骨间起飞

漆黑的翅膀很快就被涂满了月光

我没见过如此强烈的月光

像瀑布，像雪崩，像银河

掏光了所有的银锭

群山和树林统统穿上了银的衣衫

我站的山顶只是月光形成的一个海浪

我用月光洗我的手，洗我的身体

就像洗一片尘土覆盖的树叶

就像洗一个不干净的瓶子

我把薄薄的灵魂贴在月亮左下角

就像贴一枚红色的商标

在月亮的视野里，我这个望月的人

和一粒荞麦有差异吗

只会比一粒荞麦更苦，更渺小

它是植物中的勇士，生在高山之巅

而它的花在乱石间开了又开

吉狄阿拉

吉狄阿拉落地了。他睁开眼睛，就看见父母的笑脸

和破败的房子

险峻的群山像他的亲戚，牢牢地看护着他的童年

他的第一个梦，就是变成老鹰

吉狄阿拉在笑。他在上学的路上找到

甜丝丝的刺泡，吃得嘴发红

他往书包里藏了一朵鸡枞

他避雨，在一处因塌方而形成的山洞里

吉狄阿拉，大喜大喜。他结婚了

新娘子躲在瓦房里

新娘子跑了，裙摆上的火焰在飞旋

他追他的新娘，鞋子跑丢了一只

吉狄阿拉，恭喜恭喜。一连得了三个胖小子

就像在草丛里蹦跳的野兔子

忽然就长大了。成家。分家

老房子无可奈何地空下来，只剩下吉狄阿拉和他的一屁股债

吉狄阿拉在干活。他佝偻着腰，在山坡上种苞谷

用锄头寻找可以下种的泥土

在大块的乱石间，在密密生长的荆棘丛

他把野生的魔芋移到菜园里，让它成为家蛇的兄弟

吉狄阿拉在打猎。年轻时

他可不是个猎人

他穿行在老林子里像一颗黑色的星辰

箭离弦，正射在野兽的影子上

吉狄阿拉在喝酒。他醉倒在山头上

醉倒在老林子里，醉倒在自家的竹子底下

吉狄阿拉生病了依然在喝酒

对吉狄阿拉来说，酒比命好，更值得亲近

吉狄阿拉走不动了。他躺在床上

阳光漏进屋顶

他骂老婆，朋友，医生。因为他们不准他喝酒

他说胡话。山在飞，鹰变成了石头

吉狄阿拉睡着了。他把呼噜声挪到石头里

挪到蟋蟀明亮的琴上

吉狄阿拉睡着了。他的世界现在一片漆黑

他在泥土里摸索，找酒

月 下

这时，一棵柳树在向河流倾诉衷情

他写了一首完美的诗

由泥土和月亮构成

然而河流爱上了天空

这时，一只蟋蟀坐在青草的屋檐下弹琴

他想用音乐捕获整个宇宙

琴弦却一拨而断

他沉默，在明亮的田野上

这时，一只夜莺在和星星决斗

为了争夺声音的桂冠

草木裁决

把荣耀送给失语的石头

这时，一只萤火虫在缓缓吹灭生命的灯盏

再见！他对银河说

他的遗愿是变成新的月亮

却被一根草叶轻轻覆盖