在河之北

◆◇ 大 解

在河之北

◆◇ 大 解

秋 天

在河水北部，几个汉族人在田间劳作。

云片已经飞到了天外，仍被秋风追逐。

平原尽头突然冒出一列山脉，

有什么用啊，能阻挡谁啊。

时间？流水？盗贼？

那出现又消失的，多数是幻影。

汉族人在田间劳作，没有抬头。

几千年前也是如此。

人们日出而作，日入而息。

啊，秋天来了，我不能在此久留。

2014.9.3

说 出

空气从山口冲出来，像一群疯子，

在奔跑和呼喊。恐慌和失控必有其原由。

空气快要跑光了，

北方已经空虚，何人在此居住？

一个路过山口的人几乎要飘起来。

他不该穿风衣。他不该斜着身子，

横穿黄昏。

在空旷的原野，

他的出现，略显突然。

北方有大事，

我看见了，我该怎么办？

在我的经历中，曾经有过这样的一幕：

大风过后暮色降临，

一个人气喘吁吁找到我，

尚未开口，空气就堵住了他的嘴。

随后群星漂移，地球转动。

2015.3.28

在河之北

在河之北，并非我一人走在原野上。

去往远方的人已经弯曲，但仍在前行。

消息说，远方有佳音。

拆下肋骨者，已经造出新人。

今夕何夕？万物已老，

主大势者在中央，转动着原始的轴心。

世界归于一。而命运是分散的，

放眼望去，一个人，又一个人，

走在路上。风吹天地，

烈日和阴影在飘移。

在河之北，泥巴和原罪都有归宿。

远方依然存在，我必须前行。

2014.7.29

春 风 高

一条长裙在天上飘着。

春风把它吹起来，肯定有一个仙女，

为此而着急。裙子，我的裙子。

她将奔跑，她将借助风，

追到天上去。

几个废弃的塑料袋也在天上飘着。

如果那里面还有剩余的菠菜或土豆，

它们就会飞得低一些，

或者留在民间。

春风过后的地上，幸运者，

偶尔会捡到石头、美女、甚至金币。

云彩最终挂在了树上。

塑料袋从天上回来，泄了气。

春风太高了。

裙子只能继续飞。

2015.3.15

逆 风

卵石在扎根。土豆也怀孕了，

需要一个小坑，生下一窝小土豆。

春天来了，睡懒觉的毛毛虫爬上树枝，

打算饱餐一顿。

一群孩子从地里冒出来，尖声叫喊。

而在河水的右边，神已回到故居，

正在耕种。

民间传送着有关来世的消息，

有人借助生机而还魂。

我在青山一侧，快步走着，

跟路人打招呼，嘿，你好。你好。

有时回声来自体内，仿佛自己

是个遥远的人。

在春天，

我可能是我的复制品。

春天万物萌发，一切都在生长和分蘖。

我的身影离我而去，在逆风里奔走，

已经成为他人。

2015.2.13

握 手

女儿小时候，我经常领她走路，

她的小手，攥着我的一个手指头，

大胆地往前走。

年月太久了，我早已忘记，

父母教我学步的样子。如今，

他们已苍老不堪，手指像干柴，

弯曲又粗糙。

有生以来，我从未正式的

跟父母、妻子、儿女握过手。不需要。

有一次我伸出手去，

被老婆打了一下，又缩回来。

亲人们啊，时间过得太快了，

我有些承受不住。

我突然握住自己的手，在此之前，

我从未得到过自己的安慰和问候。

2014.12.9

（原载《诗刊》2015年6月号上半月刊）