□宋志军
满堂儿女
□宋志军
母亲生育了五男两女,七个孩子都出落得很有出息,有经商的,有从政的。
他们在各自的天地里呼风唤雨,过着体面又富足的生活,也享受着周围人们的羡慕和尊重。母亲却一直守着家乡的老房子,过着平静的日子。
前几年老伴儿去世后,孩子们想把她接到城里去,但母亲拒绝了,她就是想守着老房子过。孩子们各有各的事业,可她一生的事业就是照顾自己的孩子。如今孩子们都有出息了,她却老了。
老了的她不愿成为儿女的拖累,儿女们也没有勉强母亲。在他们看来,母亲的身体还算硬朗,他们只要把足够的花销定时送到母亲手里,也就算尽到赡养母亲的责任和义务了。
陪伴老人的只有一条叫小花的狗。小花是一只母性的哈巴狗,跟着母亲已有十多年了,它是母亲的一个孙女留在这里的。
当年孙女要考大学,嫌小狗吵,就把它送到了乡下。后来孙女考上了大学,却没有再把小花带回去。
那时的小花漂亮极了,雪白的身子上点缀着几片黑色的茸毛,像是白绸缎上绣了几朵花。
它有着一双黑漆漆的圆眼睛,体格矫健,性格活泼,整日围着母亲跳来跑去,给母亲带来很多快乐。可现在小花也老了,按照狗的年龄来算,小花在狗中也算是高龄了。
如今的它,身子几乎拖到了地上,走路也很缓慢,再也不叫不闹了,但它对母亲更依赖了。母亲走一步它就跟一步,母亲不动它就静静地卧在她脚下,仿佛是母亲的影子一样。
去年,母亲生了一场大病,她的脑子里长了一个肿瘤,压迫着她的神经,让她痛苦不堪。
孩子们把她送到医院去做手术,母亲在病床上昏迷了近一个月才醒过来,可醒过来的母亲却不认识她的儿女们了。
面对着一个个寄托了她一生辛劳和牵挂的脸,听着一声声“妈”的呼唤,母亲只是一脸茫然,胆怯地应道:“你们是谁,我咋不认识啊?”
儿女们见母亲失去了记忆,一个个内心难受极了。他们望着母亲苍老的样子,后悔以前没有抽出更多的时间来陪伴母亲。
如今母亲的记忆丧失了,尽管她还活着,可她的心里却再也没有她的满堂儿女了。孩子们觉得母亲好可怜,同时又觉得他们自己也很可怜。
人世间最遥远的距离,是我站在你的面前,你却不认得我了。母亲的一个儿子在心里突然冒出了这样一句话。
母亲被她的儿女们送回到乡下,他们请了亲戚来照顾她,既然母亲已经丧失了记忆,那孩子们能做的也就只有照顾好她的生活了。
让大家惊奇的是,小花还活着,母亲不在家的时候,就靠着邻居给它拿些吃的喂它,小花才没有饿死。不过小花变得比以前更苍老和虚弱了。
看到母亲回来了,小花失神的眼里闪出一丝喜悦的光,它迫不及待地拖着虚弱的身子跑向母亲。不过它老得实在跑不动了,身子踉踉跄跄。好几次跌倒后又挣扎着站起来。
它费力地来到母亲的身边,嘴里“呜呜”地叫着,用一只前爪使劲地扒着母亲的衣衫。
让人意想不到的一幕出现了,母亲睁开浑浊的眼睛,定定地看着小花,嘴角动了动,发出了一声低低的呼唤:“小花。”
儿女们俯下身子,终于听清了母亲的话,他们的心里一下子像是打翻了五味瓶。大家你看看我,我看看你,脸上的表情既有伤感,也有尴尬,谁也说不出一句话。
刚才的一番举动似乎用尽了小花所有的力量,也好像它这些日子的坚持只为了再见母亲一面。它听到了母亲的呼唤后,又看了母亲一眼,头一歪,死了。
小花的尸体被人从母亲的身边拿走了,过了几天,原本看着已经痊愈的母亲也安静地去世了。
令儿女们想不开的是,母亲至死也没有再记起他们。
(原载《小说月刊》2015年第2期 河南李金锋荐)