佟才录
晚上加班,下班到家时已是深夜。打开门,屋里亮着灯,妻子正坐在灯下看书。我说,这么晚了你怎么还不睡?妻子打了一个大大的哈欠,说:“我在等你呢!”
妻子的一番话,让我陡地想起了一个人——我的母亲。
我在15岁那年就辍学帮家里干农活了。农闲时,我就开着家里的小四轮车,去乡里的砖厂拉砖去卖。去拉砖的人很多,砖厂产量低不够卖,拉砖的车便在厂门外排号等。有时轮到我时天都黑了,这样卖完砖再回到家时,已是夜深人静了。
有一次,我卖完砖往家赶。天已经很黑了,偏偏车又在半路抛了锚。我和我的同伴一个守着车,一个去请修车师傅,等车修好赶到家时,已是深夜12点了。远远地我就看见家里亮着灯,车刚在院门口停好,母亲已推开房门跑了出来。我问母亲,这三更半夜的你怎么还不睡觉啊?母亲说:“儿子在外面还没有回来,当妈的怎么能睡得着呢?”原来母亲一直在灯下边做针线活,边等我归来。
我眼睛湿润地说:“妈,以后你安心睡你的,不用惦记我,我没事。”话我是这样对母亲说的,但每一次晚归,我都能看见家里亮着灯。每当看到那灯光,我心里就感到一阵阵温暖,我知道母亲又在灯下等我回来呢。后来我又说了母亲几次,叫她不用等我,可母亲就是不听。母亲说:“不亲眼看到你回来,我就是睡了也心里不踏实。”
我突然想起,我已经很久没有回乡下看望父母了。在这夜深人静的时候,母亲在做什么呢?是否还亮着灯,思念那个不常回家的儿子呢?想到这,我眼眶湿润地对妻子说:“周末我们回去看看爸妈吧!”妻子看着我的眼睛,默默地点了点头。
(潘光贤摘自《泉州晚报》2015年5月22日)