林之云 /著
它们从大地上掠过
细小的芒刺,提示着不解的事情
它们从一粒童年开始
一直长到金黄,长到不再孤单为止
经受的风雨,都是从远方开始
在自己的身边结束
喂饱过无数个时代
长大的人,却一个个离它们而去
草丛的历史中,它们出类拔萃
树木的梦里,它们一年年如期返绿
这是春天,成熟又快要来临
它们辽阔地歌唱,你还有什么需要忧伤
我的心,在那些草中
我看见过,风从那里起身
也在那里落下,我的心
也曾在那些风中,和草一起摆动
迎接或者送别,某个季节到了
风就在那里,吹出一些花来
时隐时现,有一些云霞的颜色
再下面,是虫子,它们数量众多
行为隐蔽,姿态比草更低
它们爬行或者蠕动,无须抬头
身子上面就是天空,我们常忽略它们
也不可能进入,它们的世界
我们迈着自己的步子,从那里经过
带着乡情长大,像虫子一样相爱
另一种风起起落落,直到草丛枯萎
城市路边的树
缠满一道道彩灯的锁链
一排排铁钉深入树干
钉紧着
那些小小的光的替身
人类的绚丽
像是一片片楔子
被闪光的智慧
一次次
嵌入夜空的寂静
天上的星星
是远古的伤口
流出的血
走在光里的人
看不到繁华内部的疼痛
在北京东三环
他想
也许那些内心有钉子的人
活得会更痛快一些
去认识植物
免得从它们身边,白白错过
当女儿问到
我好能够叫出,它们的名字
那些花,给过我们蜜
它们的叶子,展示着风的形状
带上一些爱去
它们在山林间,一直等着我们
它们是自然的主人
而我们的日子,多么贫穷
去寻觅它们
免得有一天,消失不见
那么多田野,是否还来得及
免得有一天,它们拒绝长在我的墓旁
它们的背景
水就是深蓝的天空
在自己的故乡
一只是另一只的影子
常常张开的美中
它们互为镜像
一大团光忽然亮起
远处仍是无力的黑暗
一只睁大眼睛
另一只及时别过头去
一只像是另外一只的灵魂
它们的翅膀,融化在扇动里
一只鸟,在那片草坪上,弯腰,走路
左右看看,不时歪过头,顺便瞄一眼天
大部分时间,它都盯着草坪
尖短的喙,一下一下,在青草间
寻找它的生活,它转过来,再转过去
一片翠绿衬托着它,像一片海水
举着一只浮动的小船,海面也随之起伏
有一次,它向着另一边又弯下身去
我看见,它褐色的臀部,向上轻轻翘起
两条黄色的细腿间,露出美丽的空隙
透过那空隙,我瞥见一小片长着水杉的风景