十年,你还在这里：《花火》十周年,创刊元老级写手联合访谈

文/小左

爱丽丝在提议做这个选题时，我们都很感慨。其实人一生能以十年计数的事情非常少，那一定是非常喜欢、必不可少的事情。

《花火》已经走到了第十年，有老读者长大，渐渐和它告别，但也有新的读者会在某一刻遇见它、喜欢它；有老编辑在这里挥洒过最好、最热血的几年，也永远有新鲜血液加入。杂志作者栏不断出现新的名字，但我们也永远记得最初在《花火》封面上熠熠生辉的名字。当然，他们中的许多人依然还在这里，用文字讲一个又一个好故事。

永远有人正当青春，那种青春里敏感的、细腻的、哭笑恣意的东西，以文字的方式，蓬勃灿烂，生生不息。

对你们来说，阅读也许只是生活中的一件调剂小事，但是非常感谢你们陪我们走到今天。无论你们是哪一年加入，我们都感谢你们今天还在这里。

《花火》也会一直在这里。

独木舟和她的十年《花火》

她与《花火》：这是我的梦想开始的地方

1.很多读者都是从《花火》认识你的，你的文字陪伴了很多花粉的成长，那你和读者之间有什么比较有意思或者令人感动的故事呢？

答：有个姑娘，2011年结婚，我原本想送份礼物给她，后来我出国旅行，把这事耽误了。去年我恰好又去她所在的城市做签售，得知她已经有了自己的宝宝，回去之后就给她宝宝寄了一条很漂亮的小公主裙。这个事，我一直觉得很奇妙，结婚礼物变成了给她孩子的礼物，这里面有一种时间的流逝，有一种无形的东西被传承了下去的感觉。

2.你还记得第一次来《花火》编辑部时自己的心情吗？

答：我第一次去《花火》编辑部的时候，现在的小编们应该都还在念书。那时候我也刚读大一，大一嘛，很闲的，没事就去公司玩咯，因为跟大家都很熟，所以真的没什么好紧张，而且每次过去都能蹭顿好吃的，还是蛮开心的。

3.2015年是《花火》十周年，对《花火》有什么想说的呢？

答：这是我的梦想开始的地方，无论我将来走到哪里，能够走多远，我永远不会忘记。

她与写作：它们是一种很内敛、节制的表达

1.从开始写作到文字第一次发表花了多长时间？觉得自己是个有天赋的作者吗？

答：我从写小说开始到真正上刊，好像也就几个月的事，从这一点上来说我真的是一个非常幸运的作者。有很多作者也有很才华，但可能因为各种各样的原因，没有一个合适的契机，他们的文字没有被更多的人看到，所以我的心里一直是很感激的。

我觉得我的文字天赋，算是有一点，不算惊世骇俗，但我的勤奋很好地弥补了这一点。

天道酬勤，我对这个词的理解，不是说你花蛮力就能取得和那些天赋异禀的人一样的成绩，而是在勤奋的过程中，你会慢慢找到一个最适合你的节奏，积攒只适用于你的经验，这些东西能够帮助你完善原本欠缺的那个部分。

2.最喜欢自己写的的短篇故事是哪篇？为什么？

答：早期我觉得《全世界已经剧终》是最好的，因为它一气呵成，就一个女生喃喃自语地把一个完整的故事给讲清楚了，这对于一个年轻的作者来说挺不容易的。你看我同期的其他短篇，人物都比那个故事多，所以我觉得它有一种少女的干净的气质。

3.写作这么多年，风格有什么变化？

答：与其说是“变化”，倒不如说是“成形”。我觉得我的写作风格其实没什么变化，甚至题材上都是一脉相承，只是人生阶段的变化，以前是比较青春的写法，就是很激烈，爱与恨都刻骨铭心，就是人在很年轻的时候最普遍的那种情感表达。

从《我亦飘零久》开始，你读我的作品，就可以明显地感觉到，这个作者整个人沉下来了，是安安静静地在写东西，包括之后的《一粒红尘》和现在的《一粒红尘 II》，它们是一种很内敛、节制的表达。

她与生活：边走边看

1.前段时间你见到了喜欢的作家严歌苓，当时是什么感觉呢？为什么喜欢她呢？最喜欢她的哪部作品？

答：那次是严歌苓和刘震云在北大做讲座，朋友知道我很喜欢这两位作家，就给我安排了个座位，讲座结束之后又特意领着我去休息室见了严老师。我的表现还行，献了花给她，聊了几句，我挺开心的。我对严歌苓的喜欢，不单是一个读者对一个作家的喜欢，也是一个女性对另一个女性的喜欢。她在创作之外的生活态度、人生经历，有很多让我感动和想要学习的地方。她的作品都很棒，她写大时代里的小人物的命运写得特别好，不是短兵相接，而是兵不血刃，几句话说不清楚，改天有机会我写个专栏来讲一讲好了。

2.这么多年，你有找到那个能听懂你说话的人吗？或者可以称之为知己的人。

答：应该说有吧。其实这个事情的核心是这样的，你不要和甲说乙的内容，又和乙说与丙相关的话题，这对于和你对话的人是不公平的。有时候不是别人听不懂你说什么，而是你找错了谈话的对象。我也是用了很多年才弄明白这件事的，其实写作就是我最好的知己。

3.你朋友似乎还挺多的，你喜欢和什么样的人做朋友呢？

答：“似乎”是什么意思哦？我就是人缘很好啊，哼！我喜欢跟有趣的人做朋友，这个“有趣”不光是说幽默，也包括了学识、阅历、专业技能等等很多丰富的元素。和这些朋友待在一起很舒服，因为你从与他们的交谈和相处中可以学习到很多，见识到很多，以拓展自身的局限性。

4.除了写作，你还在做别的什么事吗？除去作家身份，你希望自己多一个别的什么标签吗？

答：我做的事情其实还挺多的，说起来都是些杂事，比如我的公众号就是一个很好的尝试。最先我只是在那里发一些我写的文章，后来又做了一些主题策划，像是一个人旅行啊、吃饭啊、未婚青年的冰箱里有些什么秘密啊等这种有意思的内容。顺便打个小广告，我的微信号是dumuzhoujojo，欢迎来玩。除了作家之外，我还是个女青年啊，一个爱漂亮的女青年啊，一个爱涂红唇膏的女青年啊，哈哈。

微酸袅袅和她的十年《花火》

她与《花火》：温暖每一个人的青春

1.很多读者都是从《花火》认识你的，你的文字陪伴了很多花粉的成长，那你和读者之间有什么比较有意思或者令人感动的故事呢？

答：“樱花一”上市时我办过一次阅读私享会，有些读者转了好几次车才赶到现场，还有些读者从其他省市坐火车过来，我特别感动。我不善言谈，容易紧张，长久活在自己的世界里，一直觉得我的文字曾经陪伴过一些人就已经值得了，而当那些远方的读者出现在我眼前时，我才真正感觉到这种陪伴是真实的。

2.你还记得第一次来《花火》编辑部时自己的心情吗？是开心还是平静？

答：平静——怎么可能？第一次去编辑部时我还是个学生，青涩笨拙，怯生生的，但是编辑姐姐特别和善热情，我与她像是久别重逢。

3.2015年是《花火》十周年，对《花火》有什么想说的呢？

答：祝福《花火》有无数个十周年，温暖每一个人的青春。

她与写作：我一直写青春，未来也会是，因为青春太迷人了

1.从开始写作到文字第一次发表花了多长时间？觉得自己是个有天赋的作者吗？

答：很难界定写作的“开始”，但第一次发表是在初三那年的生日前夕，像一份生日礼物。

不觉得自己有天赋，因为我觉得有天赋的文字应该会让人惊艳，我的文字不属于这种。但我知道自己是适合成为作者的，并且一直在为之努力。

2.你是先从写短篇小说开始的，自己最喜欢的一个短篇故事是哪个？为什么？

答：很难说哪篇最喜欢，因为我写过太多，太难选择了。不过之前整理短篇集时看到很久以前写的一篇《谁来占领我的寂寞星球》，挺有感触的。在这个故事里，我写了一个特别特别孤独的少女，她给自己的布娃娃取名字，好像它是个生命体一般——这样的事情，我年少时真的做过，出门都会带着那个小小的娃娃，告诉自己不孤独。我的短篇集《你的世界让你拥有》里也收录了这一篇。

3.写作这么多年，风格有什么变化？有那种从某部作品开始，感知到某种变化，或者说转型的感觉吗？

答：我一直写青春，未来也会是，因为青春太迷人了。我没有刻意想要改变自己的风格，但会尝试用不同方式去讲故事，让故事更动人。我的所有作品中，《天空不要为我掉眼泪》应该是最激烈的，《樱花落海洋》比较温和，新长篇会在两者之间取一个平衡——换句话说，就是希望难过的时候让你很难过，温暖的时候让你觉得很温暖。

她与生活：对于我而言，幸福是内心的平静

1.在你的故事里，有很多女主角都是在自己的世界里自娱自乐，直到遇见温暖少年，她们是否有你自己青春期的影子呢？

答：被你发现了……有很长一段时间，我都是处于一种自己和自己玩的状态，看着别人玩闹，自己像个旁观者。我的青春期特别平淡和平凡，内心压抑，文字是个出口，是我和自己、和世界对话的方式。当我慢慢长大，能更宽容地看待自己和别人的时候，我变得合群了一些，但骨子里，依然是个孤独的人。

2.你和林三会吵架吗？上一次吵架是什么时候？最后怎么和好的呢？

答：会啊。上一次吵架是因为我突然想吃好吃的，他没买，气得我暴走。他觉得我没必要因为这种小事生气，然后我就更生气了。当我冷静下来之后，我们就和好了。确实如他所说，我没必要为这种小事生气，并且第二天他就给我买了双份。

3.有人说女作家不易幸福，但感觉你现在的生活是一种平凡的幸福的状态，你觉得是什么促使你成为现在的你呢？

答：写字的人都很敏感，比常人更能看懂人性，所以容易失望。女生原本就比男生心思更纤细敏锐，所以会有人说女作家不易幸福。幸福到底是什么呢？ 对于我而言，幸福是内心的平静，明白自己要什么，明白什么是要珍惜的，然后一心一意盯着自己手里攥紧的东西，不犹豫，不羡慕，不嫉妒。

4.除了写作，还在做别的什么事吗？

答：熟悉我的人都知道，我很热爱——吃，对美食发自内心地热爱。网上有句话说得特别好，唯有爱和美食不可辜负。我希望自己有一天能经营一家属于自己的餐厅，为所有有爱的人提供温暖的美食。

语笑嫣然和她的十年《花火》

她与《花火》：《花火》的十年也是我的十年，我们是一起成长的

1.很多粉丝都是从《花火》认识你的，你的文字陪伴了很多花粉的成长，你和粉丝之间有什么比较有意思或者感动的故事呢？

答：我有时候会比较情绪化，比如在写作上遇到瓶颈或者对前途感到迷茫不安的时候，可能就会在微博上发泄几句，然后大家会留言安慰我。看到那些留言，我就觉得信心在一点一点回来，会得到很多正能量。

2.还记得第一次来《花火》编辑部时自己的心情吗？是开心还是平静？

答：是内心很开心，但表面很平静。那时候还是2006年底，编辑部的规模没有现在这么大，当时觉得地方小小的，很温馨。当然，编辑们桌上堆满的杂志、书籍还有电脑、文具之类的是永恒不变的，可以用一个字形容：乱，乱得让我莫名其妙地怀念起自己高中的教室来了。

3.2015年是《花火》十周年，对《花火》有什么想说的呢？

答：加油吧！《花火》的十年也是我的十年，我们是一起成长的。十年真的不容易，未来还有很多个十年，我希望我们都能越来越好，长长久久地一起走下去。

她与写作：那是我的江湖梦

1.从开始写作到文字第一次发表花了多长时间？觉得自己是个有天赋的作者吗？

答：我觉得自己还是蛮有天赋的，投稿初期虽然也有被退稿，但是次数并不多。（还是说我个人觉得不多？嘿嘿……）总之我觉得可以了，已经超出了我的心理预期，因为我最初的想法是我可能这辈子都发表不了一篇文章，哪知道幸福突然就来了……

2.最喜欢自己写的短篇故事是哪篇？为什么？

答：一个啊？这个真的说不出来，每次在写完一篇小说的时候我都会觉得我好爱它……不过短篇系列文的话，我最爱的是十二濯香令系列的，因为那是我的江湖梦。

3.写作这么多年，风格有什么变化？有那种从某部作品开始，感知到某种变化，或者说转型的感觉吗？

答：最初会比较喜欢用很华丽的词藻来堆砌，我自己的感觉是那个时候的遣词造句是比较“飘”的，后来渐渐会更注重行文的节奏、情节的编排、人物的立体感等等，以及在讲述上如何用一种脚踏实地的方式给人不太累的阅读感，并且能从平实中予人感动。这种变化差不多是从我在写完长篇《金粉记》之后开始有的吧，是慢慢开始转变的，现在也还在摸索中，写无止境嘛。

4.《时光走了你还在》是你首次尝试校园言情写作，上市即广受好评，后续是否也打算进行现代背景的小说创作呢？

答：是有这样的想法，因为以前古风方面的文我写了太多，有时候会有一种我在重复走老路，并没有找到新的突破的感觉。如果我一直这样下去，读者会觉得没有新鲜感，可能会对我越来越失望，而涉猎现代文是希望能让人看到一个不一样的语笑嫣然。当然，古风不会弃，毕竟这是我最大的兴趣所在。我只是短期会调整自己，再给自己充充电，一直到我确定我能做得更好，我希望能带着突破回来。

她与生活：好想穿越……

1.当时是出于一种怎样的冲动选择了写作的？有一种什么样的力量促使你写了这么多年呢？

答：我以前特别喜欢幻想，特别喜欢武侠的世界，老希望自己是一个侠女或者杀手。现实不能让我满足自己这份幻想，于是我就希望可以用文字来搭建我的世界，成全自己的幻想。后来我一写便不可自拔了，因为真的太喜欢，并且得到了读者的认同。既有初心，也有知己，我觉得满足了。

2.你经常拍古风写真，是不是很沉迷于那种古代的意境里？

答：是的……好想穿越……（此处好想附上“再见”的表情！）

3.如果可以穿越的话，你希望自己穿越到哪个朝代，以什么身份？

答：唐朝吧……作为一个吃货，去唐朝比较靠谱，不怕胖！但我还是最想做仗剑走江湖的侠女，可是一想想……如果是一个吃胖了的侠女……那画面太美……

籽月和她的十年《花火》

她与《花火》：它永远和我们在一起

1.很多粉丝都是从《花火》认识你的，你的文字陪伴了很多花粉的成长，你和粉丝之间有什么比较有意思或者感动的故事呢？

答：感动的事情太多了，我记得最深的是一个小读者。那次我在长沙开签售会，很早她就和我说她很想来，但是她妈妈又不让她来，于是她和她妈妈约好，要是能期末考试每门都考全班前十名，她妈妈就送她来。后来她就非常努力学习，而且每天都会在微博私信我说今天复习了哪一门功课，说“籽月姐你等着，我一定去看你”。

后来她真的来了，她爸爸妈妈坐飞机陪她一起从广州飞到长沙来参加我的签售会。轮到她的时候，她送给我一个小礼盒，然后问我：籽月姐姐，你知道我是谁吗？

她看上去小小的、瘦瘦的，十三四岁的样子，扎着马尾，穿着短袖连衣裙，特别可爱羞涩地看着我。我一下就猜出来是她了，她特别高兴，然后找我签了几本书就走了，也没好意思多和我说几句话，明明在微博上每天都发很多私信给我，把我的私信箱当成树洞，有说不完的话，可是见到我，却只是羞羞涩涩地说了一句话就走了，连握手拥抱什么的都没敢要求，真是太可爱了。

2.还记得第一次来《花火》编辑部时自己的心情吗？

答：其实我写了那么多年《花火》，从来就没有收到过样刊，所以我第一次去的时候是抱着把所有《花火》都拿一本回家的心情去的。到了编辑部之后，我雄赳赳、气昂昂地冲到爱丽丝的办公桌旁边，把每一期的《花火》杂志都扫荡了一本，特别高兴地抱回家了。（爱丽丝：写长篇怎么会收到杂志样刊？）

3.2015年是《花火》十周年，对《花火》有什么想说的呢？

答：我对《花火》的感情还是挺深的，这个平台上不只有我们这些一直留在这里的作者，还有很多可爱的编辑和读者，我希望《花火》这个平台越来越好，永远和我们在一起！

她与写作：更重要的是勤奋和忍耐寂寞的能力

1.当时是出于一种怎样的冲动选择了写作的？

答：当时年纪小，特别中二病，在网上看文，觉得别的作者写的情节不合我的心意，我觉得应该这样这样再那样，然后就在评论区留言说作者写得不好啊，应该怎么怎么样啊，怎么能这么写呢？然后那个作者回复说：你行你自己写去啊。

然后我不服气就自己去写了，后来写着写着，就喜欢上写作这个活了，就一直写到现在。说真的，写作能坚持很多年的，除了真爱写作这一点，没别的。我们作者都说，拿写文的时间去干任何事，哪怕去卖臭豆腐，收益都能比写作高。

2.从开始写作到文字第一次出版花了多长时间？觉得自己是个有天赋的作者吗？

答：从第一次写文到出版长篇小说花了两年时间吧。我并不觉得自己是一个有天赋的作者，写作如果只有天赋的话，只能短暂地闪现一下，更重要的是勤奋和忍耐寂寞的能力。

3.写作这么多年，风格有什么变化？有那种从某部作品开始，感知到某种变化，或者说转型的感觉吗？

答：我原来是搞笑萌系风的，后来写了《夏有乔木 雅望天堂》后就开始走后妈虐恋风了，算是从一个搞笑女青年转型成文艺女青年了吧。其实我骨子里还是比较喜欢抽风萌系文的，现在两种类型我都在写。

她与生活：我的际遇不算太好吧

1.《蔚然成风》是你的首部专栏合集，上市畅销，你想对买到这本书的读者说什么？

答：我很想知道看完这本书你们有没有爱上我，这本书有一半内容真的是我剖白内心的回忆录啊，是我整个青春的记忆。希望你们能喜欢这本书，喜欢我！

2.做编剧的感觉和写小说有什么不一样？哪个比较辛苦？

答：写剧本会有很多人给你提意见，你必须要采纳；写小说你只要听自己的就好了。这是最大的不一样。写剧本比较辛苦，可是看到有明星演出来还是很有成就感。

3.见到大明星的感觉是怎样的？

答：就是粉丝见到偶像的感觉吧，很喜欢又不好意思太过打扰，打声招呼，默默在一边看着他就很开心的感觉。

4.这一路走来的际遇是什么样的？转折点在哪里？

答：我的际遇不算太好吧，一开始出了三本书都没什么水花，一直出版到第四本才好起来。说起来，我到《花火》来算是一个转折点，来《花火》之前我都是写搞笑文的，来《花火》之后开始写青春校园文，然后销量也好了，后来还被拍成电影了。现在想来，我人生的第一个转折点就是在这里呢，从网文作者转型成实体书作者，然后又从实体书作者转型成编剧。