陈漫这个时代需要的“激”血，她有

文|苍耳

陈漫这个时代需要的“激”血，她有

文|苍耳

她把自己的脸往左微微扭一点，下巴压低一点，面前一面大落地镜，她从那里面看见自己脸上的光和影，判断照片的拍摄角度是否符合心意，对面手持相机的摄影师，是她的一位助手，专心拍下老板的每一个角度，忠实地执行她的心意。

这是一场没有自拍杆的自拍，最专业的灯光、最专业的棚、最好的相机，以及，最精准的品位和眼光—眼前的这位被拍摄者，陈漫女士，没有人比她更清楚怎样能把女人拍得既漂亮，又有力量。她给60岁的林青霞拍照，展示她的美貌和霸气。她给范冰冰拍摄封面照片，涵盖性感、妩媚、中性的多种面貌，为“范爷”这个昵称的出现推波助澜。于是有人说：“陈漫的摄影作品是诸多奢侈品牌、 歌手唱片、电子产品的最后一道包装，也是商家打出的第一张王牌，她是中国最优秀的时尚摄影师，甚至不需要再加‘之一’二字”。

3月16日这天，聚集在陈漫上海工作室里的工作伙伴将近30人。陈漫是拍摄者，要为青年雕塑家任哲拍摄肖像，她也是被拍摄者和被采访者，自己开玩笑说，“今天两头开工”。于是我们都想知道，她的日常工作是否都这么忙碌，面对高强度的工作，她又是如何保持旺盛精力的。

“今天我除了拍摄，还有两个会议，但这不算忙”，陈漫肯定地告诉《人物》记者：“我一天最高纪录拍6个封面，拍不同的人，中间还穿插很多的会议。而且我经常去世界各地跑，美国、欧洲、日本、上海，每个月能待在北京的时间不到一个星期。你去看我的工作流程，会看到各种各样的时差。但其实我是一个没有时差的人，因为这是我给我自己的定义：我就是一个没有时差的人，我可以适应生活没有规律。”

说这些话的时候，陈漫的那双大眼睛一直炯炯有神地盯着，神气自信又坚定，让人想起她爱说的几句话：“它是你和心之间的事，而绝不是你和他人之间的事”；“别站在你的角度看我，你看不懂”；“人如何看待自己的命运，比了解命运是什么来得重要。”一字一句都带着铿锵有力的范儿，有劲。

几下闪光，拍摄在继续。她熟练地把身上那件黑色紧身T恤的V字领口往下拽，一道乳沟出现在镜头前。过一会儿，她迅疾、轻快而熟练地把手伸进自己的内衣，微微拨弄，调整胸部，让它在镜头前呈现最美丽的形状。

作为项目的重要参与者，既是被拍摄对象，又要负责整个系列的人物拍摄和视频制作，陈漫是乙方，她对“日加满”能量饮料想要传递的价值观有自己的理解：“找那些对生活有追求、有选择的人，呈现他们在长期的工作、生活中找到的，属于自我心灵，又充满智慧的选择。像梁冬、冯唐，本身粉丝特别多，500万、700万、800万，说话很机智，本身形象也可以，要年龄有年龄，要模样也还行。”

陈漫懂得怎样对受众说话，她能够让杂志那头、广告那头、网络那头，人数众多却又面目模糊的受众信任她拍摄的图片、视频，其中传递的信息，正是他们渴望寻求的帅能量、正能量。

她说：“很多人把我当成是一个时尚摄影师，或是商业摄影师，但其实我是一个擅长接收信息、整合信息、传达信息，对这一整套流程能做到得心应手的人。我有一个天赋，我能准确地感觉到一个人。这个人只要在我面前出现，给我一点点信息，我就知道他想要什么，然后我就准确地传达信息，传达到极致，这就是我的专业领域。”

《人物》记者问，你是为了让信息传达更到位，所以每次工作时都打扮得这么美吗？

陈漫笑了。这天给“日加满”拍片，她秀发如云，拨向一边，用喷雾固定，不影响她的拍摄工作。还穿着标志性的裹臀长裙和紧紧勾勒腰部线条的紧身上衣。她对性感这件事的回答是：“穿成什么样，那都是附加值。我也是在邋遢中摸爬滚打出来的，如果我真不注重打扮的话，很可能某个甲方就把我忽略了，为了沟通的流畅，还是对自己的外形进行一些科学管理比较好。”

她把自己的微博经营得像个小客厅，总在那里分享名人名言。其中有些是摘引，“制心一处，无事不办”，出自《佛遗教经》，意思是，只要你能把心专注在一处，那一切都很容易办，没有你办不了的。还有，“If you are sad，add more lipstick and attack”，这句出自 Coco Chanel ，直译过来是：“如果你很忧伤，搽上唇膏，去战。”也有陈漫自己写的“漫语录”，像3月18日，她写了这条：“前世今生的分界就是现在。”

陈漫的好朋友、和她合作过无数次时尚杂志封面拍摄的明星范冰冰，也喜欢在微博上发一些警句式的话。电视剧《武媚娘》从有胸版被迫剪成无胸版的时候，范冰冰说：“别低头！皇冠会掉！别流泪！坏人会笑！”这句话在微博上被转发和评论了近30万次。

“每一个人都有他特别睿智的一面，您选的每一个人。”拍摄开始之前，做客户沟通的时候，陈漫瞪着她那双又大又美丽的眼睛，说道，“比方说，我有我的名言名句，冯唐有他的名言名句，把能够体现帅、体现出能量的话提取出来，拍视频的时候，拍特写，让人特别认真地把这些话对着观众说出来。观众前面还不知道在干吗，以为就是看特商业一视频，后面突然跟他掏心窝子，让人感觉一下能量充沛了，跟喝了日加满一样，瞬间满血格。”

她把自己跟受众的关系，定义为“特别交心的朋友，特别真诚跟你说话的那种—屋里没别人，就我跟你”。

之所以有这样一个设定，和陈漫个人的沟通习惯有关系。她不喜欢无意义地耗费能量，而在她看来，很多觥筹交错的社交场合，看似热闹，其实是一种耗费。“比如说你参加活动，很多的人在一起，有你认识的有你不认识的，对于我来说这就是一种比较浪费的事，因为对我来说这不够专注，我看到所有的人在应付更多的人，没有一对一真心坐下来的交谈。我喜欢跟亲近的朋友说话，周围没有人，只相隔一张桌子，面对面的，真实的、专注的。”她说。

不管是给人拍照，还是交流内心感受，陈漫始终保持着注意力高度集中的状态，表情专注，眼睛灼灼放光—她很少眨眼，有时候，按了4次快门、8次快门、12次快门以后，眼睫毛才轻轻动一下。

这天，拍摄工作一共花了3个小时。下午3点，陈漫的团队宣布要休息一段时间，吃饭，开午间会议。屋里堆着许多“日加满”能量饮料，绿色的神秘的小瓶子，看起来就像一瓶瓶绿色的神仙水。留下来工作的人，要么喝咖啡，要么喝这个小绿瓶子。

大量的能量饮料，拼命工作的青年人，横亘在窗外的立交桥，桥下一片露出头角的未被都市歼灭的农田。陈漫嵌在这个背景里，与其共同构成了一幅可以名之为“2015上海”的壮阔画卷。

《人物》：面对高强度的工作，你如何让自己处于高能量的状态，不让自己被耗费？

陈漫：我非常幸运是在做自己非常喜欢的事情。当然，这个Happy的事你老重复的话，就不一定Happy了。所以我老强调，重复不是一种奢侈，重复是一种病。我每天都在不断地调整，比如拍摄风格的调整，有时是给重复拍的明星设置不同情景。每个人让他累的原因都不一样，我是如果重复就觉得非常累，因为觉得是在浪费我的时间、浪费我的能量。

《人物》：“帅”是你创作中的关键词吗？

陈漫：这次拍摄中，我想要传达的“帅”，是在这个人明明遇到困难，但他在辛苦当中还能开玩笑，在困难中还能自如地去面对，我觉得这种都是非常帅气的表现。对我而言，帅气不仅是表面上的动作，还是内心世界和外在世界的一种平衡。

《人物》：你拍了那么多女明星，对中国女性的气质特征有没有一些比较独特的观察？

陈漫：我拍女人，大多数不是给男人看的，是给女人看的，因为只有女人观察女人才会细到那个份上，男的根本就不关心女的，不会在意你今天穿什么裙子、涂什么指甲。可我觉得女人还是希望被人解读的，所以我就是一个这样的角色，解读这个女人她想要的，或是她不知道但内心深处想要的，让别人知道她的这种细腻，展现各个角度的美。我拍男人也一样。

《人物》：最近最热门的话题之一是柴静的《穹顶之下》，在这部片子里，她穿着白衬衣、蓝色牛仔裤。你看过这部纪录片吗？

陈漫：非常遗憾，那片子我没看，朋友转得很多，我也转了，但我其实没看，只读了一些浓缩提取的信息。至于她的打扮，首先她做这件事做得这么认真，穿什么样的衣服已经不重要了。你说她穿白衬衣、牛仔裤，我觉得她非常有智慧，并没有穿得很时尚、很个性，给人感觉是她不存在，更让人关注她所说的内容。所以，她在这里面没有选择出挑的衣服，我觉得很合适。

《人物》：假设有一天你去给彭丽媛拍照，会给她设计怎样的形象？

陈漫：我特别喜欢她早期的一张油画，是我们中央美术学院的院长给她画的，她穿着黑色T恤，然后很安静地坐在那里，后面是一张中国山水画。看那画的时候还不知道她未来是什么样子，但是她那精气神代表了中国女人的气质，包容、平和，眼神中带有一定的慈悲，但又充满力量，给人一种踏实安全的感觉。

《人物》：你希望自己在受众面前建立一个怎样的个人形象？

陈漫：别人描述我，是一个懒散的女人内心住着一个专注的男人。我的打扮偏中性为主，在严谨当中感觉自己比较舒服就行了。

《人物》：中性？你给我的感觉明明是性感。

陈漫：很多人把我当成是一个时尚摄影师，或是商业摄影师，但其实我对自己的工作总结是接收信息、整合信息、传达信息。我会写一些话、放一些图片在微博上，这些都是信息的存在，我有能力把信息正确、准确地传达出去，达到极致，这是我的专业。至于穿成什么样，那都是附加值。我也是在邋遢中摸爬滚打出来的，如果我真不注重打扮的话，很可能某个甲方就把我忽略了，为了沟通的流畅，还是对自己的外形进行一些科学管理比较好。

《人物》：女性想跟外界传达中性或是性感的形象，具体该怎么做呢？

陈漫：我觉得男性不关注这些事情，好比我自己的这个形象，可能女性更喜欢。中国男性的审美，每个人喜好都不一样，在现在的社会状态下，大家还是在寻找最基本的安全感，什么打扮让大家觉得舒服，就应该那样打扮。

《人物》：之前看过一期杨澜对你的采访，特别有意思。当时台下坐着杨澜、李艾、赵守镇，你拿《欲望城市》做比方，说她们分别是米兰达、萨曼莎还有夏洛特。杨澜反应很快，说你把主角留给自己了。你是“主角”人格吗？走到哪儿都开“主角”模式的那种。

陈漫：没有，我觉得作为一个中国女人千万不要这样，中国男的都大男子主义。我要告诉广大女人的一个忠告是：你明明是在当他妈，你还要装他妹。