光明舞者

三井兽

1

莱斯利生于1972年7月，教育法修正案第九条通过后两周，很少有运动员比她更能代表这一法案带来的全盛时代。在洛杉矶郊区，母亲克里斯汀成立了一家卡车货运公司来支撑家庭，所以你很容易就能从莱斯利身上发现强烈的职业精神。七岁的时候她就在家里所有的纸上写满了自己的名字，那时候她就有一个梦想，长大了一定要与众不同。她们后来从康普顿搬去了卡森，在学校期间，克里斯汀有时候因工作原因必须离开数周，她们的阿姨朱迪也会帮助抚养她们。但大部分的持家的担子还是落在莱斯利的肩上，在她十岁的时候就已经担负起一名家庭主妇的工作。还在读书那会，丽莎和妹妹蒂凡尼都和她们的母亲在空旷的公路上生活，在卡车停靠站吃饭，在驾驶室睡觉。随着她们的成长，驾驶室变得日渐拥挤。

六年级的时候，莱斯利还在不停地写着自己的名字，看着身高已经达到1.83米的女儿，1.91米的克里斯汀追问其利锲而不舍签写名字的真实原因，得到的答案是：“我日后一定要出版自传，我要出名”。上了初中之后，莱斯利出众的身体条件让她不可能安静地守在教室里了，篮球队和田径队同时挑中了她。精力充沛的莱斯利在不同的项目上进步神速，在篮球场上鹤立鸡群，然后她的球队变得不可击败。莱斯利喜欢自己成为球队的中心人物，队友只需要看着她得分，抢篮板，或者有时候还会依靠她的妙传得分。莱斯利很快开始主攻篮球，她的偶像是当时湖人队的詹姆斯·沃西，一个可以投篮、抢篮球板、防守和快攻得分的年轻球星。从沃西身上，莱斯利意识到高度并不代表一切，所以她开始和堂兄克雷格——那个帮助她提高脚步移动和投篮能力的人一起训练。克雷格会带着她去家附近的维多利亚公园进行身体练习。作为一名左撇子，莱斯利很早就开始练习她的右手。为了提高自己的耐力，她每天都练习仰卧起坐和俯卧撑。

在面临高中择校时，全美100多所高中发来了入学邀请，莱斯利最终在1986年选择了加州英格尔伍德的莫宁赛德高中，进入了弗兰克·斯科特所带领的球队，并且每场都首发出场，她同时也加入了排球队和田径队，在那些项目中提高了弹跳力和速度，她还在跳高和三级跳项目上获得了全国级比赛的冠军。高二的时候，莫宁赛德闯入洲季后赛，在半决赛中，球队有机会在关机时候扭转胜局，但莱斯利投出的那个球却没有收到回报，她整个夏天都在苦恼，并且在比赛中更卖力，最终在1989年问鼎全国冠军。之后，莱斯利被邀加入代表美国队参加青年世界竞标赛，那个夏天，她成为该届美国队得分王和篮板王。在她高三的时候，由于莫宁赛德再次赢得洲冠军，莱斯利场均贡献27分和15个篮板，成为全国顶尖的球员。事实上很多比赛斯科特都会让她在下半场休息很久，很小心地避免羞辱对手。

在莫宁赛德有个传统，就是让队里的明星球员在高三那年去破球队得分纪录。在1990年决赛对抗南托兰斯队的时候，斯科特命令莱斯利的队友们在她空位的时候就把球传给她。她瞄准了69分的队史纪录，在第一节就狂砍49分，第二节她又得了52分，中场莫宁赛德以102比24领先，莱斯利独取101分，差点打破了105分的纪录。回到下半场比赛，南托兰斯队球员投票选择弃权比赛，因为她们三个低位球员中的两个已经犯满下场，第三个因为尝试封盖莱斯利而受伤。尽管

很失望，莫宁赛德队还是接受了这个决定，而南托兰斯队甚至都不敢出更衣室。莱斯利真的太强了，她是个天生的篮球手，全国所有的大学都向她发出邀请，但她决定待在家附近，选择了南加州大学。

在第一场大学比赛中，她面对得克萨斯大学攻下了30分又抓下20个篮板，她有个让人难以置信地处子赛季，平均每场砍下19.4分和10个篮板球，轻而易举地拿下了那年的NCAA最佳新人。莱斯利在她大学一年级长到了她的极限身高（1.96米），并且确立了所在城市顶级高校球员的地位。那个时候，她可以在比赛中扣篮，尽管她还无法单手抓球。除此之外，她还稳定地提升了防守，而且成为内线枢纽，能在面对双人包夹时把球分出去。事实上，她在南加州大的最后一个赛季的场均助攻数是第一个赛季的四倍。莱斯利在特洛伊女篮打了三年球，这使得她为世人所熟知，她大二那年获得1993年全美最佳篮球运动员，大三获得奈史密斯奖，三次入选全美最佳阵容，大学生涯留下了2414分和1214个篮板的成绩。

2

毕业后，莱斯利代表美国女篮参加了1994年世锦赛，但在半决赛中惜败于巴西。失败的痛苦给从没有尝试过失败滋味的莱斯利留下了深刻的印象，她发誓道：“我不会再穿着这件队服输球了。”此后她也确实再没有。作为主力中锋，莱斯利带领美国队在1996年、2000年、2004年和2008年获得奥运会冠军，在1998年和2002年获得世锦赛冠军。事实上，美国队自1994年后惟一的一场失利——2006年世锦赛对阵俄罗斯——发生在莱斯利漫长职业生涯中惟一缺席的一次国际比赛上，当时的她在家陪伴因车祸而受伤的叔叔。“我觉得能为国家效力是最大的荣誉。”她说，“我不想输球的愿望特别强烈，甚至强过想赢的欲望，如果我能这么说的话。”作为出身在一个普通家庭的黑人女孩子，很难可以在梦想的世界里自由驰骋，电视天气预报员一度是莱斯利学生时代的至高人生理想。这份理想一直没有完全泯灭，直到1996年，亚特兰大奥运会上拿到女篮金牌之后，24岁的莱斯利自感篮球生涯理应结束了，在意大利联赛里打了一年球之后，她跑到纽约与一家著名的模特经纪公司签约。篮球场上的赫赫威名和完美身高，使她在接受速成培训之后，没出几个月就以广告模特的身份出现在了杂志封面上，距离儿时出名、出自传的梦想大大地迈近了一步。时至今日，在这家著名模特经纪公司的网站上仍然可以找到莱斯利的名字。

就在莱斯利编织T台梦想的时候，另一个机会也主动来到了她的面前——美国女子篮球正在经历变革，1997年创建的WNBA女子职业篮球联盟的官员们锲而不舍地找到了她，希望这位昔日的美国女子篮球头号明星不要就此终止球场生涯，帮助这个新兴联赛可以找到立足乃至腾飞的可能。这同样是一个扬名立万的机会，甚至要比她在娱乐圈出名简单得多，如果莱斯利想，她就可以站上这项运动的巅峰。这样的选择很简单，挥别娱乐圈，莱斯利回到了赛场之上整装待发。她参加了WNBA史上第一场比赛，帮助洛杉矶火花队战胜了纽约自由队，并且在之后超过10年的时间中，她都是WNBA的代表人物。在此期间，她带领火花队在2001年和2002年连续获得总冠军，三次当选MVP，她还是WNBA第一位在比赛中完成扣篮的球员。“丽萨扣篮让我飙泪，我可没开玩笑。”曾执教过莱斯利的迈克尔·库珀说道。

让整个火花队乃至WNBA震惊的是，尽管莱斯利已经是一名巨星级的人物，但她的工作态度却没有减少半分。“我执教过的球员还没有像丽萨这样渴望进步的。”库珀说道，“这铸就了她传奇的职业生涯，她从不降低对自己的要求，这也是她能出现在斯普林菲尔德（名人堂颁奖地点）的原因之一。”或许你对科比清晨四点训练津津乐道，但这种极限训练法的始作俑者却是莱斯利，当洛杉矶这座城市还在沉睡的时候，她已经开始训练了。湖人的主训练馆早上七点对湖人球员开放，那时候科比、奥尼尔和费舍尔这些球员会来这训练，但莱斯利几乎每天都比他们早两个小时就来了。

库珀执教了莱斯利大约六年，每周有四天他都能在五点钟的时候看到她出现在训练馆里，她从不偷懒，从不迟到。当你看到菲尔·杰克逊的目光从球馆上方射来时，你就知道是湖人球员占用场地的时候了，这时莱斯利就会马上收拾完毕，她的私人训练师会等在门口——他们会进行举重和恢复训练。有的时候，早上训练完毕的莱斯利会在早上10点或11点进行沙丘跑步练习，她的训练量比一般NBA球员还要大。“在我眼中，丽萨诠释了‘职业的定义。普通的球员会保持在一个水平，依赖天赋；职业球员每天都想提高，我知道很多这样的例子。“魔术师”、贾巴尔、沃西和莱斯利都是这样的球员，他们是真正的职业篮球运动员，每年他们都会提高自己的水平。”库珀说。

莱斯利对待篮球这项运动就像一个学生，她是那种很少见的每年都会学习新东西的球员。第一年她在低位更有威力，第二年她就提高了自己的罚球，因为她太容易被犯规了——她的罚球命中率只有77%，但她的目标是90%——下一年她又想提高自己的三分球能力，所以库珀教练开发了这个领域。他对莱斯利进行了大量的三分球练习，想像一下一个统治级的大个子开始投三分了，这简直太可怕了。一天两个小时，一周四天，在人们还没睡醒时这样的训练就完成了，这样的事不常有，但莱斯利就是这样的球员。再下一年，莱斯利又跟库珀说，她想学奥拉朱旺那样的篮下脚步。所以她不停看大梦的比赛录像，一心想完善自己的梦幻舞步。

3

在大学的时候，莱斯利就喜欢跟男球员打混合比赛，其中有些还是洛杉矶最好的球员。她是那里惟一的女性，当库珀教练在场时，他会要求那些男球员不要跟莱斯利对抗得太激烈，体型的差距让男球员轻易把她推得失去平衡，不过他也跟男球员们挑衅说别小瞧她，有些球员听进去了有些没有，莱斯利还教训过其中的一些球员。跟这些球员打球，莱斯利进步很快。莱斯利总是乐于在更高水平的比赛里打球，因为她有很强大的内心力量，“大家经常问我怎样跟250磅的球员对抗，这其中更多是内心的力量。”库珀说，“丽萨就拥有这样的气场。她是我见过最常进行力量训练的球员业，在她之前女球员打球多是跳投和上篮。丽萨改变了这一切，她能投三分，能扣篮，能盖帽，之前大家可没见过这样的球员。”

贾巴尔的统治力让大家不敢扣篮，莱斯利以类似的方式改变了比赛，而且她激励了更多年轻女球员去打中锋，那个时候想打中锋的女球员并不多，她们都想成为像谢尔利·斯伍普斯和蒂娜·汤普森这样的后卫，莱斯利逆转了这样的潮流。曾经有一篇写她的最棒的文章标题是“别被口红迷惑”，可能你坐在那里会认为她弱不禁风，但打起比赛来她要让你难看。莱斯利对Showtime时期的湖人队充满敬意，她经常问很多问题：“我们怎样打出Showtime这样的比赛？”库珀就会告诉她：“好吧这需要大量的功夫，我们练得很苦，互相督促。我们不会有人拖后腿，当有人倒下时，我们会帮助他站起来，但有人做不好他的工作时，你得帮助他。”

这些都让莱斯利获益匪浅，你能在WNBA的比赛中看到Showtime时期的影子，女球员打得很随性，但她们打的更努力。直到2009年退役的13年来，莱斯利不仅捍卫了自己全美最伟大女篮明星的地位，而且几乎拿尽了WNBA所有的荣耀，成就了家乡球队洛杉矶火花队两次总冠军的伟业。莱斯利从来没有状态大幅下滑的时候，也没有打过多少糟糕的比赛，惟一能阻止她打球的是2007年孩子的降生——至今，她和职业为飞行员的丈夫洛克伍德已有三个孩子。莱斯利在生活的每个阶段都有计划，她完全按照计划完成了一切。那么，未来的莱斯利会成为又一名NBA的女教练吗？“我能够执教，我现在还没有执教的欲望是因为我有孩子需要照顾，但我永远都不会认为自己无法在NBA中胜任教练一职。”

当你有足够的资本成为媒体的焦点时，你要知道这是个不错的开始，莱斯利的生涯已经足够精彩圆满，现在的她已经达成了儿时的夙愿，让自己的名字被所有人所熟知。正如她经常说的：“当我知道赢了比赛之后能获得一座奖杯，我觉得那就挺棒的！我赢得了许多，把我的房子都装满了。但是奖励意味着我有机会成为榜样，周游世界，这是这项运动给予我的荣誉。”