二叔无名

◎吉方君

二叔无名

◎吉方君

无名二叔，原本有名。

在我老家的族谱上，摆在爷爷吉文昭名下的第二子吉武民，就是我二叔。爷是文字辈，叔是武字辈。这种辈分排列，源自四川内江的吉氏谱系。洪武年间湖广填四川，爷爷的先祖移民入川，两百多年后回流故地，才有了我们这个在当地独一无二的吉氏家族。

二叔在族谱里的名字，据说还是吉鸿昌将军亲赐。

二叔出世这天，一位身着长袍马褂的客商来家里“讨口水喝”，问及战乱农桑诸事，忧民之心溢于言表。祖父见其气宇轩昂，谈吐高雅，便求其为刚出生的婴儿赐名。来客欣然应允。在问及婴儿姓氏辈分之后，来客哈哈一笑，说：“真是巧了，原是同姓本家，就叫吉武民吧，愿他长大以后，威武勇猛，救国救民！”

这个为二叔赐名的人，就是吉鸿昌。这年秋，冯玉祥的西北军在中原大战中败北。作为冯军主力，吉鸿昌接受蒋介石改编，就任国民革命军第22路军总指挥兼第30师师长，以图保存实力，东山再起。那老蒋是何等阴毒狡诈之人，他设下“一石二鸟，剪除异己”之计，命吉鸿昌率部进攻鄂豫皖苏区。吉将军深明大义，对进攻苏区极其反感。他托病到上海，与中共地下党组织取得联系，随后又秘密潜入鄂豫皖苏区，化装进山考察，为率部起义参加工农红军作准备。正是因为有了这样的机缘巧合，二叔才有了一个不同凡响的名字。

可是二叔，却把这个名字改了。现在他的身份证和户口簿上，写的都是“吉无名”。

那么好的名字，为嘛要改？

为这事，我不止一次问过二叔。

每次问，二叔总是挠着头发，吭吭哈哈，似有难以启齿的隐衷。

直到我参军这年，二叔才道出了实情。

一九五〇年，二叔参加志愿军。在乡里报名的时候，负责登记的女兵是北方娃子。她听不懂二叔的家乡话，把吉武民写成了吉无名，还说二叔这个名字取得很好玩，一听就能记，永远忘不了。女兵说这话时，还对着二叔嫣然一笑。这一笑，竟让二叔羞红了脸。那时二叔刚满二十岁，正是春心萌动的年龄。那姑娘原本无心的一句话，一个笑，竟让二叔喜不自禁，生出许多荒唐的念头。

二叔参军前读过私塾，能写会算，能说会道，算是家乡的文化人。报名时，那女兵明明把他的名字写错了，他竟鬼使神差地连连点头，还说对对对，这个名字就是好，一听就能记住，永远忘不了。其实是他对那女兵“永远忘不了”。若干年后，他还记得那女兵说话的语气和笑的模样，甚至连那女兵嘴角边的一颗芝麻痣，他都记得清清楚楚。

就这样，二叔带着对那女兵不可名状的感觉，参加了志愿军。

这年十月，二叔跟随部队跨过了鸭绿江。

但他并不知道，在他入朝参战不久，那个女兵娃子就调走了。

从此，无名二叔再也没有见到那女兵。

二叔复员后，有很长一段时间，有事没事老往乡里走。当年报名参军登记处，房子已经拆了。几年后，河下游建水库，乡政府搬迁，报名参军的地方被水淹没，留下的是湖光山色白云倒影……

二叔常常独自来到水库边上，望着一望无际的水面发呆。谁也不知道他内心的失意和苦闷。

苦闷的二叔直到三十多岁才结婚。

乡下人结婚，那是要“闹新房”的。垸里的年轻人变着法儿戏新娘，一群姑娘则揪着二叔的耳朵，要他讲“恋爱经历”。这可真是难为了二叔。那时的他，虽然新娘子娶进了门，但他心里藏着的还是那个把他名字写错了的女兵。当然，这是他藏在心底的秘密。面对大家的戏闹，他告饶说：“我吹个笑话好不好？”

“吹笑话”是我们乡下的说法，意思就是讲故事。

姑娘小伙闹新房，图的是个热闹。大家说好好好，吹吹吹。于是我二叔，便绘声绘色地吹了起来。

二叔吹的是他入朝参战的故事。因为二叔不是战斗英雄，所以他的故事大家只能当“笑话”，谁也不会当真。

但这并不影响大家的兴致。二叔一个“笑话”吹完了，大家又逼着他吹第二个、第三个。

二叔原本是个讲故事的高手。他的“笑话”一个连一个，让所有参加婚礼的人都听得入了迷。

从此二叔的“笑话”就不得消停。田头地角，屋檐棚下，稻场边上，大树脚下，劳动的人们常会找出各种理由，催着二叔“吹笑话”。

日子一长，二叔竟然“吹”上了路，大伙儿也都听上了瘾。大家一段时间不听二叔吹笑话，就都觉得日子乏味。二叔呐，跟大伙儿在一起不吹吹笑话，竟也觉得憋闷。

于是二叔成了村里的一道风景。忙时搞双抢，闲时挑水利，二叔走到哪里，就把笑声带到那里。一九七三年，二叔被选为生产队里的粮食保管，掌管着全队四十多户人家的口粮，虽是芝麻官，责任却重大。我后来想，乡亲们挑选二叔当保管，除了信任之外，一个重要原因，恐怕是想听我二叔吹笑话。因为小队保管的劳动场所，几乎天天都在稻场。每年夏收、双抢和秋收季节，稻场往往是全队劳力最集中的地方。大伙儿想听二叔吹笑话，进了稻场就多出了许多机会。

在我的记忆里，二叔吹笑话最多的地方也是在稻场。一场稻谷起草之后，众人到稻场边的大樟树下歇荫纳凉，每到这时，二叔就会来个“稻场开吹”，从云山围歼战吹到三所里阻击战，从松骨峰肉搏战吹到龙源里奔袭战，从高阳追击战吹到横城反击战上甘岭坑道战……吹得烽烟滚滚炮火连天风云突起雷鸣电闪。有回几个武汉知青听了之后，以为二叔是战斗英雄，嚷着要跟二叔合影留念。

二叔每次吹到兴头上，放牛回来的二娘总会冷不丁地来一嗓子：“老吉头儿，给我捡牛屎去！”弄得二叔灰头土脸，很没面子。

每到这时，众人大笑，作鸟兽散。

二娘其实是个贤惠人。她孝敬公婆，操持家务，还要早出晚归放牛割草捡猪粪牛屎挣工分，再苦再累也无怨无悔。但她却不喜欢二叔吹笑话。我曾问过二娘，大家都喜欢你嘛不喜欢？二娘说，你二叔这辈子就害在当兵上，把好好的一个名字丢了不说，还差点死在朝鲜战场，复员回来种田地，还好意思吹？

一九八四年，村里给年满十八周岁的村民办身份证。二娘说：“老吉头儿，这回你得把名儿改过来，不能再无名了！”

二叔愣着眼说：“改什么改？无名不是名吗？”

二娘跺着脚说：“你这辈子就叫无名吗？”

二叔一笑，说：“娃儿他娘，我这名字好记！”

二叔说这话时，又情不自禁地想起了那位嫣然一笑的女兵。

都三十几年了，还忘不了那个女兵娃子，二叔自己也整不明白。

二娘当然更不明白。她撇着嘴说：“名儿好记又有么用，你这辈子就无名吧！”

二娘没想到，二叔后来竟出名了。

一天，有个年轻小伙举着一听王老吉说：“无名叔，有人拿你做广告了！”

那一年，二叔年已六十三了。

六十三岁的二叔却身板硬朗。他板寸头发，精气神儿十足。有时穿上儿子捎回的冬常服，就像四十多岁的将军。

留着板寸头发的无名二叔，从此成了“王老吉”。开始是同辈这样叫，后来小辈也跟着叫。现在想来，村人如此乐意叫我二叔“王老吉”，是因“无名哥”、“无名伯”、“无名叔”等等，叫起来是多么别扭。

我们乡下有“众口肥田”的说法。也许是二叔的名字传得远了，县城一家王老吉饮料经销商慕名而来，请我二叔到县电视台做广告。不久，家里的电视机上就能看到我二叔了。他晃着一听王老吉嘿嘿笑着说：“我这个王老吉啊，最怕的是上火。一上火，我就要喝王老吉。不用担心什么，激情享受生活！”

就这样，无名二叔出了名。

成了“名人”之后，二叔拉起板车去县城摆摊做生意，买些蔬菜水果或是日用小百货。

二叔六十多岁弃农经商，原是冲着“名气”来的，以为去城里摆摊能赚大钱。他对二娘说：“凭我这张脸，往县城一站，摊子一摆，看我的人还不挤破头啊！”

可是摊子摆出之后，才知是空喜一场。

熙熙攘攘的农贸市场，没人认出二叔是“王老吉”，一个也没有。甚至，二叔在亮明自己的“名人”身份之后，仍然没人认出他来。

这让二叔很是扫兴。“上了电视，做了广告，居然没人认出我来，真是岂有此理！”二叔心里这样嘀咕。

为了招揽生意，摆摊的二叔又开吹了。不过这时候，他不再吹抗美援朝的故事。

世事难料，二叔参军时那个激情燃烧的岁月，已经一去不复返了。自从撤社建乡分田单干，听他“吹笑话”的人越来越少了。人们忙着种田种地，忙着下海经商，忙着外出打工，兴趣也跟着发生了改变。一把年纪的二叔，思想并不“僵化”。他及时跟上形势，吹些新鲜的笑话来丰富自己的生活。

但是不久，二叔的笑话就吹砸了。

这天，二叔的摊子刚摆出来，就碰上一个乞丐。那乞丐蓬头垢面，伸出一只脏兮兮的手，说这位大爷一看您就是个好人，您就可怜可怜我吧，给我一点吧。生意人最忌讳的就是这个。二叔黑着脸，赶紧拿出一个饼子给了乞丐。乞丐拿了饼，鞠了一躬，想说几句感激的话，一抬头见二叔瞪着眼，就赶紧走开了。

二叔望着乞丐远去的背影，心里就想，这摊子摆出来还没开张，就遇上一个讨要的，今天的生意只怕要玩不转了。

二叔这么想着和烦着的时候，税管员来了，来得一点道理也没有。

税管员叫陈大亮。他是我在“天涯海角”当兵时的战友。遗憾的是，在这之前，大亮没有去我家，也没有看到“王老吉”的电视广告。他一副公事公办的架势，立到摊前撕下一张面额五元的税票，往我二叔面前一伸：“师傅，请把您的税款交了！”

生意还没开张，收税的竟开了票。二叔心里有些不悦，说你是谁呀，这儿收税的不是老张吗？陈大亮说，我是新来的，这里以后归我。他说这话的时候，手还伸着，说快点，请您配合我的工作。

二叔一听陈大亮这样说话，脸就拉下来。他是这里的老摊位。过去的税管员，也就是那个老张，看在二叔是退伍军人又加“王老吉”的分上，每次都是最后才到他的摊位收税。这个新来的，一点面子都不给。二叔说，我生意还没开张，你收完别人再来。没想到陈大亮不吃这一套。陈大亮说，都十点了，你的生意还没开张？依法纳税是每个公民应尽的义务，你想耍赖吗？

陈大亮最后这句话，把二叔说火了。

二叔收起原本已经拿出来了的税款，不软来硬的了。他立起身，大着嗓子说：“你小子揣着明白装糊涂是吧？你以为这狗屁制服一穿，大盖帽儿一戴，就可以不长眼珠子是吧？”二叔大手一挥，嗓门就更大了，“电视你看过吗？王老吉你喝过吗？你到这大街上打听打听，问问你大爷是什么身份！”

见陈大亮莫名其妙的样子，二叔就做出一种蛮霸的样子，牛气十足地吹开了：“马大鼻子你知道吗？罗大疤子你知道吗？他们两个见了我，也得给我让个座儿！”

二叔提到的“马大鼻子”“罗大疤子”，都是县里赫赫有名的黑道头目，后来都被公安机关抓捕，一个枪决一个死缓。但是当时，那两位爷在县城一带气焰嚣张，是谁也不敢得罪的人物。有年二叔的侄儿从深圳打工回来，半夜从县城下车，走出车站被一帮拦路抢劫的黄毛围住。情急之下，二叔的侄儿机灵一动，说马大鼻子你知道吗？罗大疤子你知道吗？他是我朋友。那帮黄毛一听，立马就把二叔的侄儿放了。

其实，二叔跟他侄儿一样，压根儿就没见过马大鼻子和罗大疤子。他这样说，无非就是吓唬吓唬陈大亮。这年头，作过恶的，坐过牢的，不仅不会低人一等，反倒成了一种资本。就连有些当官的，也不忌讳跟社会渣滓称兄道弟，在酒桌上公开声称自己有黑道背景。

不过，二叔绝对没有他侄儿的好运气。因为他在说这话时，马大鼻子和罗大疤子恰巧就站在离他不远的地方。

马大鼻子和罗大疤子听到有人提到他们的名字，就摇摇摆摆地荡了过来。他们这种人，虽然作恶多端，但是非常重视自己的“名声”。他们不允许有人打着他们的旗号做不体面的事情，当然他们的小兄弟除外。

他们来到二叔跟前。马大鼻子指了指罗大疤子，问二叔：“这个人你认识吗？”二叔心里正火着，就瞟了眼罗大疤子，说我管他是什么鸟……

二叔这话刚一出口，胸口就挨了一拳，接着屁股又挨一脚。他身子一歪，重重地摔在地上。没容他反应过来，他的摊子就被掀了个底朝天，货物滚得满地都是。

二叔在城里摆摊还没遇到这种敢掀摊子的人，就气呼呼地爬起来，甩着指头说：“你们吃了豹子胆了？马大鼻子罗大疤子是我哥们！”

罗大疤子嘿嘿一笑，抓住二叔的衣领，从身上掏出一把刀，说你这老头儿把眼珠子瞪大点认好了，我就是罗大疤子！老子给你放点血，让你长长记性！

看热闹的人见此情景，吓得一哄而散。

二叔一听目瞪口呆。

这牛吹大了。

罗大疤子的刀锋迅速逼近他的面门。那刀刃闪着寒光，带着一股阴冷的风。那一刻，二叔心里有些后悔，后悔不该为了五块钱的税款吹牛吓人，招来杀身之祸。

但是二叔有惊无险。

危急关头，陈大亮出手相救。

在部队，陈大亮是军训尖子，功夫了得。看到二叔危在旦夕，他使出一招旋风腿，踢飞了罗大疤子手中的刀；又翻掌一击，将从侧面偷袭的马大鼻子打翻在地。

马大鼻子和罗大疤子其实也就那两下子。他们无非就是敢玩命，并无真功夫。开始他俩并没有把陈大亮放在眼里，怪叫一声进行反扑，但最终还是被陈大亮撂倒在地。他们没想到“一世英名”竟毁在一个小小的税管员手里，更没想到被随后赶到的110巡警“请”到了公安局，酿成了两大黑恶团伙的同时覆灭。

打这之后，二叔和陈大亮成了朋友。二叔在陈大亮的帮助下，在县城租了一间门面房，办理相关证件后固定经营。那时二叔的女儿大学毕业，暑期回家给二叔做帮手。一来二往，陈大亮成了二叔女儿的意中人，后来做了二叔的上门女婿。

二叔胡吹误撞，居然撞了个称心如意的上门女婿。而更让他喜出望外的事情，还在后头呐。

乡下人定亲，女方家长先要带着姑娘到男方那边“过门”。

大亮老家在石家庄，兄弟姐妹七人，他是家里的老幺。但他打小就在我们这个鄂东小县城里跟着爷爷奶奶长大，在这里上学和参军。爷爷是南下干部，大军渡江这年转入地方任县委书记，一九八三年逝世。大亮参军次年，奶奶逝世。大亮对爷爷奶奶感情很深，退伍时毅然选择爷爷为之献身的“第二故乡”。他母亲为此还哭了一场。虽然儿子从小就离开了自己，但毕竟是身上掉的肉。

二叔后来才知，大亮母亲这一次来，原本是要拆散这桩婚事，把儿子带回石家庄的。那位老妈子已下定决心并作好了准备，甚至就连“倒地撒泼”这一手都准备了。尽管石家庄里，还有她的四男二女儿媳女婿孙子孙女和外甥。

在“噼哩啪啪”的炮竹声中，陈母在众人的拥簇下，威风凛凛地走进吉家湾。

在村口稻场上，二叔紧走几步，刚说一声“亲家母啊”，就愣住了。

站在他面前的“亲家母”，虽然白发如雪，却身板硬朗，面色红润，比农村同龄妇女要年轻许多。她嘴角边的一颗芝麻痣，更增添了她超凡脱俗的气质。见到我二叔，她也愣住了。

这老头，好像在哪见过？

“您是？”她有些迟疑地问。

二叔没有直接回答，只是笑了笑：“一九五〇年，我参加志愿军……”

大亮的母亲双眉一扬，双眼一亮：“哎呀，您是无名哥，吉无名！”

“是啊亲家母，我是吉无名啊！”二叔用力地握住对方的手，“我就是在您手上报名参的军，这么多年您没忘记我啊！”

大亮的母亲不禁湿了双眼。“三十五年了，”想起当年事，她分外激动，“当时啊，报名参军的人很多，只有你给我留下了很深的印象。我还跟首长提到过您，我说真好玩呀，有个应征青年叫无名……”

二叔的这段“无名”经历，改变了亲家母棒打鸳鸯、带儿回乡的初衷，成就了女儿的美好姻缘。我二叔埋在心底大半辈子的秘密，也终于成了家喻户晓的“笑话”。二叔每每说起这事，众人无不开怀。亲家母更是笑弯了腰。“亲家呀，我可从来不晓得自己这么有魅力，让你一辈子都无名啊！”

去年清明节，我回乡下扫墓，意外见到了二叔。

八十三岁的二叔身板还是那样硬朗，还留着齐刷刷的板寸头，只是头发全白了。

在烈士陵园里，一群少先队员，正聚精会神地听二叔讲抗美援朝的故事。

在陵园边，我悄然立住。我分明听到了一种声音。那是来自松骨峰的呐喊，那是来自上甘岭的炮声……

此时的二叔，坐在烈士纪念碑前，宛如一座浮雕。他的胸前，挂着我从未见过的勋章。

二叔讲述的时候，两台摄像机的镜头，正从不同的角度对他拍摄。

原来这是市电视台大型纪录片“无名英雄”的录制现场。

直到这时我才知道，二叔当年入朝参战，并不是没有立功。他和他的无数个死去或者活着的战友一样，都把军功章珍藏在心底。

他们，都是无名英雄。

（责任编辑 刘月娇）

参花杂志社征稿启事

《参花》杂志是全国知名的老牌大众文艺期刊，创刊于1957年，是由吉林省文化厅主管，吉林省群众艺术馆主办的国内外公开发行的省级重点期刊，文化类重点期刊。

投稿须知：

本刊栏目包括：中篇小说，短篇小说，小小说，散文，诗歌，故事等。来稿必须原创。

您的稿件除正文外还应包含如下内容：邮编；详细通联地址；联系电话；电子邮箱；作者简介。

本刊对所有稿件有删改权，如不同意删改，请投稿时注明。切勿一稿多投，来稿一律文责自负。稿件以word文档（电子文档）格式上交。文章不得抄袭。一经刊用，赠当期杂志一册。

本刊已入中国期刊网，凡在本刊登载的作品，即视为同意上网。

投稿邮箱：shenhua617617@163.com

主管单位：吉林省文化厅

主办单位：吉林省群众艺术馆

邮编：130000

【刊物收录】中国知网全文收录期刊。

【国内统一刊号】CN22-1069/I

【国际标准刊号】ISSN1008-8407

【邮发代号】12-78

吉方君，湖北蕲春人，曾在海军某部服役，湖北长篇小说重点项目签约作家，省作协会员。近几年在《解放军文艺》《神剑》《西北军事文学》《战士文艺》《北京文学》等刊发表中短篇小说若干。作品曾获湖北省“五个一工程”奖。