伍中正小小说二题

伍中正/著

立 夏

画梅决定立夏那天杀死宋三木家的狗。

宋三木家的狗太凶了，见了鸡就咬，画梅家的鸡也不例外。

那条狗咬过画梅家的鸡。

画梅男人出去打工前，她就跟男人承诺，回来的时候，就能吃到自己喂的鸡。鸡还小的时候，她怕黄鼠狼吃掉，把鸡放在屋里养着。鸡大一点了，画梅才放心把鸡放出来刨食。

画梅总共喂了三只鸡，一个星期不到，她的三只鸡就被宋三木家的狗咬死了。有一只鸡被咬死后，那条狗还衔回来在三木家的禾场上放肆地撕扯。

画梅很生气，跑到宋三木家讨个说法。宋三木说，狗要咬鸡，况且狗是在外面咬的，我们也没有办法。宋三木说完，还望望女人的脸色。

画梅觉得很委屈，再不喂鸡了，喂也白喂。

画梅躲在屋子里哭，哭自己好端端的鸡就那么被狗咬了。哭完，她就打电话告诉在外打工的男人，自己喂的鸡让宋三木家那挨千刀的狗给咬了。

男人就在电话里说，等我回来杀了他家的狗。

宋三木家的狗除了咬鸡之外，还咬过人。

那条狗咬过画梅。画梅那天走到宋三木家门口，那条狗蹿出来，下口很厉害，就在画梅的腿上用力咬了一口。那一刻，画梅有过钻心的疼。腿上，很快流了血。

画梅跛着腿找到宋三木，说，你家的狗咬了我，得赶快送我到卫生院打针，还得给打针的钱。

宋三木的女人站出来，指着画梅的鼻梁说，我家的狗，又没有跑到你家咬你，要出打针的钱，凭啥？

画梅眼里就爬满了泪。画梅受着宋三木女人的气，还要忍着疼。

画梅就在卫生院打了针。打针的是个长着小眼睛的男医生，打针前，偷偷摸了她的手，打完针，又偷偷摸了她的手。这让画梅很反感。

回到家，画梅在屋子里哭，哭自己白白的腿就那么让狗咬了。哭完，她就打电话告诉在外打工的男人，自己的腿让宋三木家那挨千刀的狗给咬了。

男人就在电话里说，等我回来杀了他家的狗。

听了男人的话，画梅的脸色才好起来。

画梅一共要打五针，历时一个月。每次打针，卫生院的小眼睛男医生总是跟她开半荤半素的玩笑。在打完第五针后，画梅把她的反感表现出来。她吼：臭不要脸的！再敢摸我的手，老娘跟你没完！老娘跟你没完！那天，画梅的吼声惊动了整个卫生院。

画梅径直走出理疗室，弄得小眼睛男医生傻傻地站着。

画梅从卫生院回来，就有要杀死那条狗的想法。她把这个想法藏在心里。

宋三木看护那条狗非常地小心。他分早晨、中午、晚上三个时段叫唤那条狗。那条狗听到叫唤，就会立马回到家里去。

离立夏还有两天。画梅渐渐忘了腿上的伤痛。她发现宋三木家的那条狗无意识地跑到自己的禾场，找一块干净的地方躺下来，晒晒太阳，抖抖虱子。画梅还发现，无论是宋三木叫唤，还是她女人叫唤，那条狗不再像以前那样立马回去了。画梅觉得杀死那条狗的机会，简直就是老天给的，也是那条狗给的。

离立夏还有一天。画梅想过用一种工具杀死狗。她想用铁锹，苦于铁锹的把太短，她想用扬叉，怕扬叉一下叉不死。她选择用锄头，觉得用带长把的锄头就可以杀死那条狗。拿出锄头，她看见锄头口有些锈了，就把那把锄头的口磨得雪亮。

磨完锄头，画梅看见那条狗躺在自家禾场上。

立夏是一个充满哀号和溅洒狗血的日子。早晨，那条狗在画梅家的禾场上就躺下了。

2017年冬小麦于2016年9月22日播种，2017年7月11日成熟，全生育期292天，生育期间积温2201.5度，接近上年度；降水总量为104.1 mm，比上年度偏少58.9 mm；日照时数2159.5 h，比上年度少40.8 h。

宋三木在家叫唤狗。那条狗不耐烦地站了起来，低着头走回去了。

不到中午，那条狗再次来到画梅的禾场上。那条狗在禾场上假寐。

画梅轻轻走过去，扬起手中的锄头。一锄落下，狗就开始了哀号。接着，画梅手中的锄头，雨点般落下。狗的哀号渐渐地小了。狗在地上走动，然后就走不动了。

画梅复仇的快感传遍全身。她把那条狗，拖到屋后的山上，埋了。

回到家里，画梅给在外打工的男人打了电话。画梅说，我把那挨千刀的狗给杀了。

起初，男人不信。在电话里说，画梅，你还杀得死一条狗？

画梅说，真的，那条狗，我拖出去埋在了后山。

男人说，画梅杀得死一条狗。

男人信了。

立夏的太阳明晃晃的。

中午，宋三木跟女人一起叫唤狗。

中午，宋三木跟女人分头找狗。

下午，宋三木跟女人一起找到了治保主任。

下午，治保主任来到画梅家。

治保主任问，画梅，你怎么就杀了宋三木家的狗？

画梅说，我怎么就不能杀了宋三木家的狗？

治保主任问，你怎么杀得了宋三木家的狗？

画梅说，我怎么就杀不了宋三木家的狗？

渐渐，画梅的声音高过了治保主任的声音。

渐渐，画梅院子里，立夏的光线就暗了下来。

小 满

小满之前，这是一个安静的村庄。

唐水珠喜欢这个村庄的安静，喜欢这个村庄的颜色，喜欢这个村庄的大树，还喜欢村庄一年年传唱的乡村歌谣。

春天里，唐水珠非常喜欢走到自己的麦田边，看那一垄垄麦子在雨水里、在阳光下生长、抽穗。每看一次，她的内心就有一种幸福的满足。她觉得麦田的麦子以及周围的一切，就是一幅美好的画，就跟她童年和少年时所看到的画面是一样的。她愿意把这张画保存到记忆里，保存在生命里。

小满的到来，让唐水珠对这个村庄的看法彻底改变了。

小满。空气和露水做成的小满。

唐水珠还在睡梦中。这样的季节，唐水珠真想多睡一会儿。没人叫醒她，也没有人打扰她。她觉得多睡一会儿，有助于身体的健康。

天刚亮，乡里的推土机开进了唐水珠的麦田。那台陈旧的推土机喘气的声音打破了村庄的宁静，它陈旧的颜色落在那片绿得让人心疼的麦田，就像画家手中的一张废画。

推土机的声音远远地传来。唐水珠没有在意，她以为是那个听说了几年的迟迟没有开工的工程开工了。唐水珠又在床上躺下了。

绿色的麦子，在迅速地倒下。

那台推土机压掉了一半的麦子时，唐水珠才上气不接下气地从家里跑出来。她发现自己的麦田突然间走进了一头怪物，在不停地践踏在不停地吃掉那些充满生机的麦子。在路上，她跑掉了穿过一年的布鞋。她来不及把那跑掉的布鞋穿在脚上。她要赶走那头令她讨厌的怪物。

在唐水珠的眼里，麦田需要的不是像推土机这样的怪物，麦田需要的是铁犁、伐镰这样的农具，还有健步如飞的牛。

唐水珠跑出了一身的汗。她一身是汗地站在田边，站在那台推土机前。推土机很快停了下来，像一堆废铁。

开推土机的是个小青年。小青年看了一眼唐水珠，就在推土机上听音乐了。

唐水珠在乡干部来之前，祭奠那些倒下的和死去的麦子。她跪了下来。用手扶那根根倒下的麦子。那些麦子受到了严重的创伤，有的已被拦腰斩断，有的被连根拔起。特别是那些麦芒上没有饱满的麦粒还被挤出麦浆来。

唐水珠知道，自己无法扶起那些倒下的麦子。她把目光投向那些没有倒下的麦子。她有一个想法，她要用生命保护那些麦子。

那些露珠就是麦子的眼泪。唐水珠站起身，走到那些没有倒下的麦子中间。她感觉到有一股风吹过麦田，所有的麦子开始了舞蹈。在舞蹈的过程中，她发现所有的麦子抖落了身上的露水，流干了眼泪。她把脸靠近一棵麦芒。她的鼻孔仿佛嗅到了新麦的香味。

唐水珠在麦地里站了一刻钟。

一刻钟后，唐水珠走向了推土机。

唐水珠站到推土机上时，阳光射在她的身上。她穿了一件跟麦苗一样颜色的上衣。在这样的季节，她喜欢穿这种颜色的衣服。

唐水珠得到麦田被征用的消息是在半年前。村干部老鱼说，唐水珠，你的田迟早要征用，你别种麦了，啥也别种。

唐水珠说，那么好的田，不种麦种啥？

老鱼说，荒着。

唐水珠没让田荒着，她在田里种了麦。

一个月前，老鱼被乡长狠狠地批评了一次。乡长说，老鱼，当初跟你怎么说的？你承诺把群众的工作做通，再不在那片田里种任何作物，现在，你看看，唐水珠的那片麦子，看着那片麦子我就不舒服，难道你舒服？

老鱼让乡长批评得没有话说。

乡长走的时候说，开工前，毁了那片麦子，不然开发商不满意我们的工作！

老鱼看着乡长走远，啥也不说。

乡长一走，老鱼告诉唐水珠，那麦田保不住了。

唐水珠非常严肃地问老鱼，我的麦子咋就保不住了？

老鱼说，到时候，乡里要毁你的麦。

唐水珠一惊，真的？

老鱼说，真的！

乡里决定，要在小满这天，毁掉唐水珠的麦子。

乡里召集的人走向唐水珠的麦田。唐水珠被几个人从推土机上拉了下来。

唐水珠没有大喊，也没有尖叫。

那几个人带走唐水珠的速度非常快。

唐水珠听到了推土机怪异的叫声，她朝后望，看见推土机的烟筒冒出了浓烟，在那片麦田里走动。

唐水珠没有用生命在小满这天保住自己的麦子。

后来，唐水珠每当想到这一天，就很难过，暗暗地流泪。

老鱼见了，问，唐水珠，为啥事流泪？

唐水珠说，小满那天，正饱满的麦子被毁，让我心疼。

后来，唐水珠不再在村庄生活，她选择了城市。