无法停止的脚步

俞永富

无法停止的脚步

俞永富

周末早晨，去公路上跑了21公里，一个半程马拉松。拎着手机臂包，抹着汗水回到家里，压压腿，洗个澡，换一身衣服，静下心坐下来可以说说马拉松，这是一个心情非常愉快的事情。要是几年前，或者一年前，甚或半年前，我是断不会谈什么马拉松，马拉松离我很远，它令我深感敬畏，我没有参与马拉松运动的切身体会，即使在平时我练身跑步时跑过半程马拉松，但我仍然不会将自己与马拉松联系在一起。那么，在这短短半年时间内，是什么将我与马拉松紧密地联系在一起了呢？

事儿还是从去年七月说起。那时，鄞州区体育局在举办第二届“健身达人”评选活动。我住家在高桥镇，在那儿生活了多年，而且至今没有挪窝，符合参评条件。我通过高桥镇的王站长报了名。当时，抱着重在参与的心态，至于能不能获取健身达人的殊荣，我并不在乎。等参评的二十位候选人名单一出来，我感到十分吃惊，并有些泄气。那么多运动健将，一个个异彩纷呈，有三分之一强的参选嘉宾是长跑能手，有多人是马拉松常客，还有国家二级马拉松运动员，像谭卿辉、葛海标、平红波、鲁洪涛等都将马拉松参赛经历作为他们的运动亮点。这一次虽然没有评上十佳“健身达人”，但在我心里悄悄地埋下了一颗名叫马拉松的种子。

我第一次报名准备参加的马拉松是宁波东钱湖祈福新年马拉松赛。到和丰创意广场丰庭楼上的报名处，登记报名的志愿者问我，你参加过马拉松赛吗？我说，没有，但我坚持长跑很多年了。她说，马拉松比赛强度很大的。我说，知道。她说，你想报哪一项比赛？我说，报全程马拉松。她建议，从来没有跑过马拉松的，还是先跑个半程的练一练吧。我想了想说，要全程的。她说，全程马拉松攀升近一千米呢，吃得消否？我说，我愿意挑战一下。然后，她叫我试了试赛事定制的衣服。等登记好了，她并没有叫我付报名费。我后来才知道，这一项赛事已经延期了一次，还随时有被叫停的危险，她没有急着叫我付报名费，其实是对的。为了准备2月1日的赛事，我在此前做了很多努力。右脚脚拇趾都在训练时扭伤了，隐隐疼痛，当时的心情无比急躁。找了一个下班时间跑去潘火迪卡侬买了一双阿瑟士马拉松鞋。这双鞋是我有生以来最贵的鞋子，就是希望它能好好保护我的脚，跑出好成绩。等到2月1日比赛的前一周，报刊、网络传出消息，赛事因安全与天气因素，存在较大的事故隐患，举办地的管委会叫停了该项赛事。赛事说不办就不办了，其中失落的滋味非常难受。各地跑友一片叹息声。

2月1日是一个平常普通的日子，我早早起来准备去跑步。我削好一只苹果，嚼得特细。平时晨跑，我都不进食。我穿上阿瑟士，带上手机，将手机绑在左臂上。在腿根、脚趾缝、腋窝等皮肤易摩擦处抹了点凡士林，以保护皮肤。到了公路上，我对这一天能跑多远，心里一直七上八下，但所有的行动都在准备跑一个自己前所未有的路程。跑步回来，我在微信上说，奉化的俞先生说我迎新群众健身长跑四公里太少了，可以再加个零；加一个零是一个什么概念呢，四十公里呐，就是马拉松，我当时觉得这是无法逾越的距离。倒是在上午完成了马拉松。六时半起身，甬梁路路牌六公里又两百米处为起点。二十七公里又七百米处，是马拉中途折返点。回来途中，过车厩，过河姆渡，至大瘾，后十公里着实艰难，跑着跑着，感觉腿不是自己，跑得腿窝在撕裂，脚板的知觉是痛，稍歇会儿，做几个拉伸动作，再起跑时很艰难，需小跑着才能逐渐放开步子，这就是一个人的体验。途中没有饮水、食品等补给。身上带了两块纸币，原意是当体力不支时用以登公交车的，始终没有用。渐渐抵达终点，42.195公里，用时约4小时26分，我用半天时间来跑完我的首马。

再次报名并完赛的马拉松比赛是2015宁波山地马拉松赛。为准备这次山地马拉松，不仅积极跑步训练，还参加学习了陈方灿博士体能康复工作室专为宁波跑友开设的马拉松训练营专业课程和培训。在这一次比赛中，我排在起跑线前列，我不想被庞大的马拉松大军裹挟在里面冲不出来。开始一直追随着前面方阵，跑速过快，有利必有害，到了后半程，特别是过了慈湖村的最后八公里，体能消耗过多，不得不放缓脚步。原来的跑步节奏一旦放松下来之后，就很难恢复并持续下去。所以，在后面的路程中，时常走走跑跑，直至终点。这天的天气晴好，在烈日下暴晒，感觉火烫，五小时下来，皮肤晒到之处，明显变黑了。后来几天洗浴，发觉两个肩头刺激痛的原因是积了许多水泡，毋庸置疑，就是这数小时暴晒的结果。消除水泡后，一层薄薄的黑皮可以从肩胛上撕下来，这一处，那一处，活像新剖竹筒内壁的竹膜。

宁海岔路山地马拉松的战鼓紧锣密鼓地擂起，一场别开生面的山地马拉松即将到来。摆在我面前的一个疑问，出战还是罢战？全程还是半程？最终我选择参加半程马拉松。

比赛前一晚，结识了来自金华的马拉松好友胡马，胡马是他的网名，我们同处一室。不过他的鼾声着实吵到我了。胡马报了全马，比半程马拉松早十五分钟出发。他有好多装备，除了身上穿的，头上戴的，腿上套的，身上背的还有一个精美实用的ULTRASPIRE牌子的水袋背包。我问他花了多久购置了这一身装备。他说，就在一年时间里。看起来，他对马拉松的痴迷程度比我有过之而无不及。跑步当天，在第一个供水点，他远远地向我招呼：老俞。在一个陌生的环境里听到这声呼唤，特别感到暖心。我赶超他时，他为我加油，并对我说，你这样好的体能和成绩可以跑全马。这个山地马拉松又有别于宁波山地马拉松，一路上，多是在山路上跑，路面窄小。面对陡峭的下坡路，要盯紧了每一步路，而且需判断迅速，只有极短的时间容你思考与选择下一步踩向何处。连开一个小差都不行。这次比赛中，有一对同跑半马的母子，孩子才七岁，母子俩相偎相依攀登在陡峭的山道上。另有一对小青年，像是一对情侣，也或许是才邂逅的志趣相投的陌生跑友，在凌乱复杂的坡道上，小伙推着姑娘跑，跑不动了，推着姑娘走，小伙子这种无私无畏的精神实在令人敬佩。我跑到半程终点，用时3：05：32，名列第十七名。

在奉化黄贤笔会活动期间，不少名家看过我的奖牌。雷平阳、马炜、斯继东、宗仁发、东君等文朋师友见到奖牌时，反应不一。有的表现出惊奇和羡慕，有的称赞，有的讨教跑步心法，我还听到过另一种调侃的声音。5月12日下午，送朱零和张菁去栎社机场的时候，我问朱零先生，你见过马拉松奖牌么？他说，没有，你拿这些牌牌没有一点儿意义。我正打开盛放奖牌的杂物盒盖子的手一抖，心里一沉，他显然知道我心里的疑惑，他不动声色地说，他们要多支付你好多年养老金，你这不是在浪费地球资源么。我恍然大悟，他是幽了我一默，他的语言腔调与他诙谐的文风一脉相承，话里有话。我忽然想起在半程终点的时候，我迎着岔路镇党委书记葛欢善先生走去，他刚颁完奖。我对他说，谢谢岔路镇投入了那么多人力物力，热心支持马拉松体育事业，办了一件好事实事，对广大人民有益，又有益于提升岔路旅游景区的知名度，造福各方，功德无量。他握着我的手说，欢迎明年再来参赛，明年我们将会安排在天气凉爽、春暖花开的四月上旬，届时你们将会欣赏到更加美丽的春色，鸟语花香，山清水秀。明年见！我说，好的，谢谢葛书记。

又一场马拉松邀约等待着我们去践约。一个无法停止脚步的跑者，吸引他的，永远是那一座山，那一段征途，永远是前方。而且抱着平和的心态，永远是自己和自己较劲。