一半是疼痛 一半是希望

曹世忠

文学之终极要义，在于有情怀，有风骨，有格调，在于蕴含着动人的力量，惟此方可拨动读者心弦。秋泥的短篇小说《芦花》（载2015年6期《辽河》）就具备这样的写作品质，惟这样的小说才是好小说。

《芦花》以独特的话语方式，叙述了一个发生在现实中的常见故事，形象地书写了时代的喧哗与骚动，复杂和悖谬。哥哥李有富虽外貌丑陋，一生未婚，却有一颗质朴善良的美好心灵;弟弟李有财虽潇洒英俊，属于阳光帅男的类型，但有点儿惰性和随意。哥哥对弟弟关爱备至，曾救过弟弟的命，哥弟俩相濡以沫，情同手足。然而当一个误解的讹传让恨之入骨的感情恣意飞溅时，差点儿酿成一场血淋淋的悲剧！

机巧中弥漫着思维的灵气和诗性，哲思中镶嵌着理性的聪慧和温婉。

秋泥的作品循着清净简单的叙事路径，细腻幽微地展现了人性的迷惘，心灵的无聊，生命的凄怆，写出了社会转型年代的美丽与痛楚。行云流水的笔调，明快简洁的语言，独特的心理把握与情感体悟，辅以沧桑意识的贯注，使得文本别具深度。李有富虽面貌丑陋，却是一个质朴忠厚甘愿牺牲自己的男人。李有财虽貌如潘安，因为随意和惰性无所作为或惹麻烦缠身，不断遭到妻子的指责和诟病，显然是一个失败的男人。与此相反，他的妻子林春红倒温柔贤惠，身上有着他人不曾有的宽容和大度。不经意间，作家以小说的形式偎近当下生活，不故作痛苦沉思状。他只是记录下那些不知所措的情状，那些带着怜悯同情体温的人物，便成了多向度、立体化的丰满形象。

小说并不雄浑、威猛、高亢，却清新隽永，温馨可人，氤氲着淡淡的诗意，更是融合了难得的人生际遇和终极关怀，体现出一种灵动温馨的审美情趣。作品里的那些人物就像一个个精魂，时时徘徊，跳转于历史和现实的幽暗处，个体生命的诡谲、疼痛和惘然，藏匿于岁月深处的人性裂变，连同作家充满魅力的叙述，一下子扣住读者的心弦。“我说那丑人怎么事事都向着那娘们”， 李有财意外发现自己的妻子和大哥竟有一层暧昧关系，这使他感到那张丑脸真是“可恶至极”！一瞬间他五雷轰顶，五味杂陈，开始不信，而那传言又如此逼真，叫他不得不信，怎么办？想起大哥对他的恩情，就想去成全他们，之后又怒不可遏，犹豫徘徊，反反复复，思想的天平来回动荡不已，之后定格在杀人复仇已平心头之恨！真相水落石出，哥弟俩又和好如初。捕风捉影，以讹传讹，把“一只跳蚤能说成一匹马”，贻害无穷！可贵的是，作家带着悲悯撕开了人性的疤痕，让我们觉得疼痛的同时，还怀有被治愈的希望。

也许，对于秋泥来说，写什么和运用什么样的叙事策略也不重要，关键是在今天的语境中，如何触摸到当下的思想伤痕，唤醒当代人心灵深处那一缕善良而真诚的情愫。伍尔夫说：“我相信我回忆的能力，我有力量唤起并召回各种东西的气味、声响、颜色、式样，我将使它们触摸上去具体而鲜明。”秋泥显然具备这种自信和唤醒记忆、触摸过去和重现现实历史的能力。因为他谙熟当下社会的政治、人性、情爱、青春、烦恼等精神状况，才能在《芦花》所描述的世界里蕴蓄着一种文化的自觉自信，看到了双庙镇这个村子的精神地平线的曙光。河岸、河流、岸上和农村城镇里的生活，将我们引入了人心人性的纵深处。西河套的湿地、荷花、三楞草，尤其是雪白的芦花;岁月湍急的暗流，个人内心的哀婉和苍凉，世道人心的孤独、阴郁和冷酷，达到了令我们感到无比窒息的程度。即使如那些龅牙公、龅牙婆这样一类人，也难免不被荫翳的时代整饬成灵魂的囚徒而浑浑噩噩。于是，阅读故事文本之际，你能感受到秋泥用薄如蝉翼般的心弦，感受着人间滚滚红尘。他分明是拎着尺子、圆规、体温表、手术刀的，男女主人公心路历程上的每一串脚印、每一个回眸、每一段纠结，都被他观察、测量、梳理得如丝似缕，玲珑剔透……

短篇小说《芦花》整体上叙述质地凸显坚固，写作品质坦率、真诚而清朗，沉重的幽默与荒诞令人恐怖，人物细节悠长绵密意味深厚。因此，小说的气势大气而开阔，具有惊人的冲击力。它淡定从容地提取生活的断面，散点透视般地展现出当代在性、欲望、理想面前的迷惘与探索。主人公李有富的心路历程，实为一代人成长的缩影，是一代人性历史的写照，具有普遍性的价值。它不仅再现当下动荡、浑浊年代的心灵躁动，而且写出了时代沉浮中人性膨胀、畸变和消长的历史，为我们观察人性、透视当下社会提供了一个新的视角。同时，作家以一种深深的悲悯观照着主人公，最终让其忏悔，获得人性的升华。整个文本虽略显清清淡淡，月白风清，但却如心灵絮语，似涓涓细流，荡涤和滋润着读者的心灵。

作品里，每个情节融入故事的每一寸肌肤，珠联璧合而浑然天成。它完全是植根于传统同时又超越传统的，文本里蕴含的时尚、高雅元素，让作品流淌出淡淡的忧伤，飘散着浓郁的芬芳。它既发挥着整体叙事的链条作用，让嵌入文本内心的浓厚情感记录着生命的力量，撑开并放大了探视精神家园的语言魅力，直接把读者拽到了人性感悟的现场。作家不仅写了人性和欲望，还从悲悯襟怀、脱俗境界中折射出了情，升华出了美。小说结尾写道：“……只有芦苇，满满的一河道芦苇，被风驱赶着，排浪般涌向天边。还有芦花。他看见芦花了，白茫茫的芦花，望不到边际的芦花。”以物喻人，情景交融。这样的文字，让我们见识了秋泥含蓄委婉的艺术功力，质朴的格调与纯情的笔墨绽放出令人颤栗而愉悦的美！凡此文字，不是一句两句三句，而是妙语连珠，贝壳一样洒满所有叙事的沙滩，而作家，像极了沙滩上那个踩着浪花的观海者;那连带着泥土气息的质朴语言，如潮起潮落，一波平了，一波又起……

一半是疼痛，一半是希望。疼痛？希望？读完短篇小说《芦花》，笔者的感情忽然变得朦朦胧胧起来，想把分割开来，又觉得你中有我，我中有你。疼痛，是因为小说在心迹斑斓处，一网打尽了对人性世界的复杂和卑微，让笔者痛入骨髓，警钟长鸣;希望，是因为作家对笔下的人物和事件不作简单化的处理，对混沌的大时代有一个清晰的审美判断，尤其是作品的语境、意境和艺术美感，让读者心情愉悦，看到了那一缕明媚的阳光。

（责任编辑：孙玉英）