新的一天

1.我咽下一枚铁做的月亮

我咽下一枚铁做的月亮

他们把它叫做螺丝

我咽下这工业的废水，失业的订单

那些低于机台的青春早早夭亡

我咽下奔波，咽下流离失所

咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活

我再咽不下了

所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出

在祖国的领土上铺成一首

耻辱的诗

2.我知道会有那么一天

我知道会有那么一天

那些我认识的不认识的人

会走进我的房间

收拾好我留下的残骸

清洗我淌满地板的发黑的血迹

把凌乱的桌椅摆好

把发霉的垃圾倒掉

把阳台上的衣服收回来

那首没来得及写完的诗会有人帮我写完

那本没来得及读完的书会有人帮我读完

那支没来得及点亮的蜡烛会有人帮我点亮

最后是那抹长年没拉开的窗帘

帮我拉开，让阳光进来逗留一会儿

再拉上，然后用钉子死死钉住

整个过程井然有序，庄严肃穆

收拾完这一切

人们排队离开

再帮我把门悄悄带上

3.我一生中的路还远远没有走完

这是谁都没有料到的

我一生中的路

还远远没有走完

就要倒在半路上了

类似的困境

以前也不是没有

只是都不像这次

来得这么突然

这么凶猛

一再地挣扎

竟全是徒劳

我比谁都渴望站起来

可是我的腿不答应

我的胃不答应

我全身的骨头都不答应

我只能这样平躺着

在黑暗里一次次地发出

无声的求救信号

再一次次地听到

绝望的回响

4.电 梯

我走了进去

一副站起来的棺材

随着棺材盖缓缓合上

我与这个世界

从此隔绝

5.省下来

除了一场初秋的泪雨

能省的，都要省下来

物质要省下来，金钱要省下

绝望要省下来，悲伤要省下来

孤独要省下来，寂寞要省下来

亲情友情爱情通通省下来

把这些通通省下来

用于往后贫穷的生活

明天除了重复什么都没有

远方除了贫穷还是贫穷

所以你没有理由奢侈，一切都要省下来

皮肤你要省下来，血液你要省下来

细胞你要省下来，骨头你要省下来

不要说你再没有可省的东西了

至少你还有你，可以省下来

6.我的粮仓

我体内孕育着一座饥饿的粮仓

它缺少血液必要的饱满

我的骨头在这片贫瘠的土地上

扎根生长，从而有了弯曲的枝节

日子一长，枝干上抽出了两片肺叶

我的呼吸在工作中倾吐绿色

这漂泊生活里苦涩的胆汁

工厂散落于荒野

荒野上布满了我的毛细血管

这涓涓细流将祖国南方的加工业日夜浇灌

而我的皮肤，日渐龟裂

头上的稻田在秋天的风中枯萎

（选自许立志《新的一天》，秦晓宇编选，作家出版社2015年3月版）endprint