今世未央
预谋离婚
看到某征婚网站上那个“奶奶逼婚”的广告时,钱小曼哭得一塌糊涂。她没有像那万名抵制看客的义愤,更多的是感同身受的痛苦,因为,她的婚姻,就是这样被“逼”出来的。
那时,她爸爸正在医院里做化疗。他辛苦了一辈子,才五十出头,还没好好享受生活,就患了胃癌,做完手术后,又经历着痛苦的放化疗。他食欲全无,头发也大把地脱落,但他从不喊疼,还每天安慰她和妈妈。
后来检查时发现,他的癌细胞已经转移了。那天,当医生告诉钱小曼,“你父亲剩下的日子不多了,早点做好准备”时,她一下子瘫坐在病房门口。她和妈妈的顶梁柱,就这样塌了。
病房里,极度虚弱的爸爸,正在跟妈妈聊天:“我最放心不下的,是小曼,要是能看到她结婚就好了。”
这样的话,爸爸从没当着她的面说过,他怕给她心理压力。但那一刻,钱小曼再也顾不了那么多了,唯一的想法是一定要让爸爸看到她结婚。
她跑去找阿城。从上大学开始,阿城就开始追她,还经常自作主张地往她家跑,深得她爸妈的欢心,但她就是觉得他们之间少点催化剂,产生不了化学反应。
阿城很痛快地答应了她的“求婚”,赶在爸爸临终之前举行了婚礼,最后,爸爸是微笑着离开人世的。
跟阿城生活在一起没多久,钱小曼就深切感受到了他们的不和谐。她最受不了的是他那工科男的严谨。哪怕只是去趟超市,他都要提前列个清单,目标明确,拿了东西就走。而她呢,更喜欢随意地闲逛,闻一闻新烤出的面包香,尝一尝新出的饮品。看他那不愿意多浪费一分钟的样子,她总是忍不住批评他,“你不觉得目标感太强,会忽略掉很多意外的小惊喜吗?”
阿城并不反抗,一副若有所思的样子,承认她说得有些道理,虽然如此,他却不曾改变过。
后来,他们决定补一次蜜月旅行。她喜欢说走就走的随性,背包直接去车站才是她的STYLE。可是他偏不,从计划目的地,景点设置到行程路线,餐饮住宿,他查阅大量的攻略,做足了功课,等他兴冲冲地计划好一切,准备出发时,她已经对这次旅行意兴阑珊了。
她不动声色,一件件地积累着他们之间不合适的理由,等着合适的机会,和他提离婚。
还没等她开口,钱小曼竟明显感觉到阿城对她的冷落,晚上不再陪她追美劇,一个人躲在书房里,一待就到了深夜。钱小曼生了疑心:难道,阿城这么快就有了外遇?是不是就不用我处心积虑地找离婚借口了?
周六一大早,阿城招呼都没打一声,就匆匆地跑出了家门。钱小曼急忙跑到书房,在他的电脑桌上发现了一个小本子。打开来,里面满满的,一条一条的,都是钱小曼曾经指责过他的那些话。原来,他竟也一直在准备着她的罪证。真没想到,他长得一脸老实的样子,居然潜伏得这么深。
钱小曼气得大喊:“阿城,你太过分了!”
熬一碗“浓后淡”
钱小曼一怒之下回了娘家。听了她的义愤填膺,妈妈没对他们的行为做任何评价,只说,“中午咱俩煮汤吧,先去超市买菜。”
超市里,钱小曼选了浓汤宝,绿菜心,鲜玉米,西红柿。妈妈则选了一只老母鸡。不到十五分钟,小曼的汤就端上了锅,深吸一口气,香!浓汤宝真是个好东西,仅仅一小块,就有了浓浓的鸡汤味,而且汤汁浓白,色香味俱佳,她得意地看了一眼母亲,“妈,你的汤呢?”
妈妈淡定地说:“我的母鸡还在锅里炖着呢,中午是喝不上了,晚上吧。”
钱小曼忍不住开玩笑说:“妈,你奥特了吧,现在谁还这么麻烦地煮鸡汤啊。你也该学会用点新产品了,又方便又快捷。”
妈妈的那只老母鸡用文火炖了整整一天。晚饭前,她把肉捞出来,再把油撇干净,然后再用生鸡脯,杂碎,往汤里撒一点,再把鸡脯捞出来。最后,她端上桌的,竟像是一碗白开水。
钱小曼不解地问:“妈,这就是你做的汤?”妈妈说,“你尝一口试试。”
钱小曼半信半疑地用汤匙尝了一口,天哪,味道很鲜美!妈妈这才得意地说:“这道汤的名字叫浓后淡,看起来像清水一样,很淡,可喝起来,味道浓极了。里面都是母鸡的精华,熬了一天,味道都出来了。”
那晚,钱小曼一勺一勺地喝着鸡汤,听妈妈一句一句地告诉她婚姻的道理。
“多少幸福的夫妻,都是高汤里的那只老母鸡。一日三餐,柴米油盐,琐琐碎碎,桩桩件件。文火煮了一年又一年,才成就了这道浓后淡。
“你们年轻人啊,吃的是快餐,讲究的是速度。婚姻不是短线投资,分分钟要核算成本,还时刻想着割肉止损。
“咱俩做的这两碗汤,看似没有多少差别,不过是味道不同罢了。但人生是漫长的,只有在以后的漫长岁月中,你才能分辨出哪个才是最佳美味。”
钱小曼听着听着,心中并不服气,妈妈之所以这样说,是因为她和爸爸感情一直很好。他们志趣相投,一向很合拍,妈妈过五十岁生日时,爸爸还很浪漫地给妈妈买了盒装玫瑰呢。自己和阿城之间缺的是催化剂,光靠磨合,能产生感情吗?
她问妈妈:“你和爸爸一辈子感情那么好,也是慢慢磨合出来的吗?”
妈妈笑了,她从箱子底层拿出了一样东西,一下子吓到了钱小曼。
最痛恨的和最怀念的
那居然是一本离婚证,看日期是好多年以前的。
妈妈告诉她:“多么恩爱的夫妻都有很多次过不下去的念头。证领出来后我们就后悔了,打算先试离婚,没有告诉任何人,还是像夫妻一样,生活在同一个屋檐下。后来,为了提醒我们的冲动,这个证就一直保留了下来。”
原来,爸爸妈妈的幸福美满中,还曾有过这样的波澜。钱小曼好奇地问:“当初,你们为什么要离婚?”
妈妈说,“你知道,那时,我最痛恨你爸爸的是什么吗?”
“是他的无敌大呼噜。”钱小曼笑了,爸爸的呼噜确实厉害,像火车鸣笛似的。她在另一间卧室都听得清清楚楚,别说和他共处一室的妈妈了。
那会儿妈妈简直恨死他了,她有轻微的神经衰弱,睡眠一向很淺,爸爸的呼噜让她一度痛苦不堪。
“可是,我现在最怀念的,也是他的呼噜。当你爸爸病情恶化后,他的呼噜声反而成了我的一种安慰,提醒着我,他还活着。
“人生就是这样,携手一生,记忆最深的却是这些点点滴滴不完美的小事,我衷心地希望,你有一天也能和我一样,在漫长的人生道路上,找到一位像你爸爸一样不完美的完美伴侣。”
钱小曼沉默了,阿城,真的会是她那个不完美的完美伴侣吗?
不许全改
钱小曼回到家中,她打算跟阿城谈谈,听听他心中的想法,看看两个人还有没有必要一块儿寻找一下那个催化剂。
神经大条的阿城居然没注意到她已经离家出走了,还兴奋地对她说:“你回来了。”
看着他那后知后觉的样子,钱小曼的气就不打一处来。
阿城从书房里拿出了一本书,献宝式地举在她面前:“媳妇,恭喜你出书了!”
钱小曼莫名其妙地接过书,“钱氏家训”,里面是一条一条的语录,都是他小本本上整理出来的那些,每页都配有漫画。那个火红色的头发,冲天直指,形象地阐释了什么叫“火冒三丈”的,肯定是她,旁边被训得俯首帖耳的,是他。
她竟不知道,阿城画的漫画如此有灵性。她故作生气:“你这是在丑化我!”
“你说这些话的时候就是这个样子的。”他还一本正经地解释,真是够笨的。
原来,这段时间他是在忙这个。把她对他的不满一条一条地整理出来,利用业余时间,自己排版,自己插图,做成了这本书。
阿城信誓旦旦地表白:“我一定会好好研究它,像我考博时那么努力,争取做一个和你合拍的好老公。你看看,这里面还有什么需要补充的?”
看着阿城一脸的谄媚,钱小曼突然眼睛有点痒,心中似乎有个东西,在慢慢地破土,发芽,逐渐盘根错节,长成了一棵树。
她轻描淡写地点点头,“那就再给你提一条宝贵的补充意见吧。”虽然她还是一副颐指气使的气势,语调却突然变得含糊不清:“你的毛病太多了,估计也改不完,那就不用全改了。那个,你上次旅行时做的计划,还是有点用处的。”
“遵命!”他眼睛贼亮,似乎明白了某种暗示,一激动,就把嘴巴凑了上来。
责编/梅子