手帕土

我从镇上中学拿回了大学录取通知书，也就拿回了一家人的慌乱。

先是父亲卖猪粜粮筹备我上学的费用，而后母亲也舍下地里的农活，托人从集市上买回一块的确良布，赶着为我裁剪两件像样的衣服。

奶奶，平日里最疼爱我的奶奶却像没事儿一样，一天起床后对母亲说，她要去赶一趟圩。

“赶圩？！”奶奶说要去赶圩，一家人都愕然。自从前两年奶奶腿脚不便后，奶奶就再也没到镇上去赶圩了。

“是，去赶圩。”奶奶说得异常坚决。

“路不好走，你要买什么托人买回来就是。”

从我家到镇上，有十里路，都是崎岖的羊肠小道，母亲劝奶奶。

“我还能走。”奶奶要去赶圩的决心没得商量。奶奶一贯是有主张的人，谁也勉强不了她。

奶奶吃过早饭拄着一段杉木枝就出发了。

掌灯时分，一家人忙乱了一天准备吃饭，奶奶还没回来。

父亲火烧火燎地出门想去找奶奶。这时奶奶拄着杉木枝回来了。

“你瞎折腾啥。”奶奶空着双手，父亲没好声没好气地抱怨。

总算平安回来！母亲赶紧打圆场叫吃饭。

赶了圩后，奶奶也忙乱开了。

奶奶找村里的阿根，央求阿根下井里掏捧泥土上来。

村里就只有一口井，全村三百多人全部喝这口井的水。这井用石头砌成圆柱形，深而宽，石头上长满绿茸茸的青苔，一般人都不敢下井。

阿根起初不愿意下井，耐不住奶奶的再三央求，阿根下井了。

阿根从井里提出半水桶泥土时，奶奶千恩万谢。

奶奶从水桶里掏出一捧泥土，放到平时装糕点用的簸箕里，让我放到屋顶上去晒。

奶奶天天守着那捧土。谁也不知奶奶想干啥。

簸箕里的土晒了三天三夜后，奶奶让我端下来。

奶奶仔仔细细地挑走土里的石粒，就像从花生米里捡走土粒一样。

挑完了石粒，奶奶从屋里找来一块手帕。那是块土灰色的，四周裹有白线边，全新的手帕。

“奶奶哪来新手帕？”要知道，我们这些读书郎，也轻易用不上手帕，何况奶奶。

“买的。奶奶买的。”奶奶一脸的得意。

奶奶把手帕平铺在簸箕里，接着小心翼翼地把簸箕里的土捧到手帕上。随后，奶奶提起手帕的四个角，把四个角拧在一起，土均到了手帕中间。奶奶把手帕四角打成个结，奶奶手帕里包着土就像从前官家红布裹着官印子一样。

我临出门时，父亲千叮咛万叮咛我路上小心，看好钱物。母亲则是一会儿把我的毛衣塞进皮箱，一会儿又取出来，眼里始终有泪珠在转。平日里最疼爱我的奶奶却是神神秘秘地把我拉进她的屋子。

“孩子，把这带上。”奶奶抖抖着手把包着泥土的土灰色手帕递给我。

“……”我愣愣地接过奶奶递过来的手帕。

“孩子，把这土带到学校去，撒进学校的水井里。”奶奶一脸的严肃一脸的虔诚，“把土撒进井里，你就永远不会水土不服。”

“奶——奶——”接过奶奶的那手帕土，我似乎明白了许多许多。

“孩子，切记切记！黑黑的是井土。”

奶奶的严肃奶奶的虔诚震撼着我，到了学校，放下行李，我就在校园里找水井。

城里的学校早就喝上自来水，学校里根本没有水井！

我把那捧土，撒在城里的一片草地上。

那片草，多年来长势一直很旺。

（选自《高空博弈》）

小说包点评

韦名写的是普通的子孙情，但材料的选取和小说情节的铺陈却有着震撼人心的力量。缘何如此？老奶奶得知孙子金榜题名，遂神秘进城，空手而归。这里已然为读者留下悬念，奶奶进城要干什么？为什么空手而归？随后，作者不露声色地道出奶奶精心挑选一块手帕，并求人大费周折掏出井土，细心用手帕包起来，这时读者又生疑惑，包土作甚？最后，才告诉我们“把土撒进井里，你就永远不会水土不服”，这良苦用心经层层包装，终公之于众，既在意料之外，也在情理之中。而奶奶这一人物形象，也借助作者细心设下的“包袱”刻画得入木三分，这位有点迷信却执着、细心的老人对孙子灌以全部的亲情，实在令人动容，显现出作者对人性真情的细致体察，也体现出作者善于调动情节，运用细节来描摹人物性格特征。小说结尾“那片草，多年来长势一直很旺”传达了作者对于至善至真的感情十分珍重，更显亲情深厚，主题进一步深化。（薛灿）endprint