张立洁《半夜琵（luan）琶（t5n）》

张立洁

尺寸：28cm×22cm×1.5cm

规格：124页，插页、别册、明信片、邮票等综合形式

艺术家限量手工书，2014

“集体记忆”一直是个让我着迷的话题。我们是谁，从哪来，将走向哪？为什么当下的新闻都离奇得秒杀当代艺术？为什么所有人都觉得不快乐？为什么女人还为30岁前结婚而挣扎纠结？将近十年的记者生涯让我有机会走进很多人的生活，看到人性的绝境也看到现实的傲慢，究竟是什么决定了这一切？

这显然不是用单张照片或是传统意义上的纪实组照能够回应的，书——作为这些只言片语难以说清的想法的载体，似乎是一种必然的选择，它能提供足够的展示空间、足够的阅读时间，可以反复翻阅、颠倒顺序，这些都与人的记忆结构类似。记忆是非线性的，见过的、听过的所有的一切在大脑里重新整合。圈子内引以为傲的摄影，只是其中的一种形式而已，图像的、气味的、身体的……记忆既可以被摄影塑造，亦能被摄影篡改。

纸张的翻动是一遍一遍视觉信息的叠加过程，看似无逻辑的视觉刺激下，读者的个体记忆被调动，照片、海报、实物拼贴、摄影、图画……书给了这些材料一个共存的空间，叠加、互文性让全然无关的视觉信息诞生了新的意义，观者自身的潜意识和文化积累与之发生碰撞，形成新的语义开放的想像空间。在一遍遍被唤醒的过程中，记忆也在悄悄地重塑。

作为“Artist Book”的“艺术书”，其实是以书为形式载体的艺术作品本身。作者的主观意见和绝对掌控贯穿始终。它不是一般的设计师参与设计的摄影作品集，更不是简单的因展览而附带出版的目录册（Catalog）。而所谓“Self-Publish”（个人出版）是个舶来概念，其根本精神在于？“独立” （lndependent），不受第三方的控制和干扰，从装帧印数，再到内容观点，所有的一切都由作者决定。《半夜琵（luàn）琶（tán）》因其内容和受众所限，也许很难进入常规出版机构的视野，于是，个人出版就成了它最终与公众见面的形式。