陈数 站在舞台上是孤独的 保持警醒 唤起悲心

王皎

《剧场》热播，这是严歌苓最新的电视剧编剧作品，陈数饰演女主角郁珠，一个小城剧团的台柱子。

采访之前，她就特别沟通，想多聊聊这部戏，见到她，打开话匣子，也是满满的对郁珠的相惜。

总觉得，陈数是女明星中很特别的一位，出身艺术家庭，丈夫赵胤胤是著名钢琴家，而她自己也曾专业学习过芭蕾舞，中国古典舞，中国民间舞，还是瑜珈教练。所以也难怪，她演绎的旗袍造型，让人难忘，甚至令人觉得她属于一个固定的时间段，晚于1930年而早于1990年，回眸中自带清冷。她说自己是做戏剧的，她说自己享受安静，仿佛和热闹的明星身份有所抽离。

严歌苓曾在部队文工团做过舞蹈演员，据她描述，这部戏也是对母亲话剧生涯的一种纪念，一种明显的严歌苓烙印。

文艺范的陈数适合郁珠，这部戏是严歌苓和陈数共同的剧场，她们在剧中合体，共同表达着对女性的热爱和思考。

Q：你自己在现实剧场的舞台上塑造过很多经典的角色，那么第一次知道以剧场这样一个冷静且庞大的词做电视剧的剧名时，是什么感觉？

A：最初，我也是被名字吸引。演 《铁梨花》 的时候就知道有这么个戏，当时，只知道它叫 《剧场》，除此一无所知，虽然那时不知道里面会发生什么故事，但我想它一定很有趣。我小时候就是在歌舞团、剧团的大院里生活长大的，台上的光芒和台下平凡生活的真实性对比，要明显不同于其他行业，就是这种复杂的情感，加上我自己也在舞台上这么多年，有属于自己的很复杂的情感感受，所以这个戏找我来演时，基本上很快就答应了。

Q：职业环境如此相近，在表达的时候，你觉得更游刃有余，还是要更费力气挖掘其他的东西？

A：女主角郁珠的职业环境和我很近，话剧演员演话剧演员，但是这不代表说，我不动脑子，反而要更动脑子，毕竟我不熟悉的是她有特定的年代背景。郁珠这样的艺术工作者，实际是我爸爸妈妈那一辈人，我爸爸是一名舞蹈家，在他最年轻，最应该在舞台展现的时候，就像郁珠一样是不能表演的，他被下放到钢厂去烧锅炉，比较幸运的是，工友很好，锅炉房很大。工友说，我烧吧，你练功。可能工友的想法也很单纯，就是你跳舞我可以看，毕竟生活中没有人不向往美好。我妈妈也是艺术工作者，她被下放到精神病院去做护工，也去工厂工作过。他们在舞台上的表达，有一种渴望，因为失去过，所以那种不满足特别强烈。现在他们都退休了，还参加老干部艺术团，去演出比赛。另一个角度，也能理解时代的特性，在郁珠的身上，有命运的极致，有千疮百孔的心理伤害，所以，站在舞台上，不仅是对逝去青春的找回，也让人变得更加神圣。她和舞台的联系，跟我们今天不太一样，我要思考这个层面。

Q：除此之外，还有哪些挑战？

A：剧本很电影化，无论剧本的设置，还是字里行间的留白，需要深入细致的了解每个进程，而不是看大效果，有的剧每分钟都有情节，但这戏不是这样，写的是人的常态，剧院的人的生活不是特殊的案例，而是生活中一定存在的，台上的完美极致和台下的平凡，台上的高大和台下人性善恶间的转变，特别写实，包括人之间爱情的关系，如何细腻的推进，这个戏要特别的深入，要沉在里面。

Q：严歌苓的作品中有很多鲜明生动的女性形象，这一次你们在剧场“合体”，共同表达对女性的思考，觉得这一次和自己以往塑造的角色有什么不同？

A：第一次看剧本，严歌苓老师作品的深度，她对女性真正的热爱，以及笔下对女性描述的宽容与接纳，对郁珠强烈的同情心，都特别打动我。 《暗算》 里的黄依依，是很多人喜爱的角色，很多人拿黄依依和郁珠对比，我喜欢黄依依，觉得我们好近，不是职业年代，而是性情的近。而对郁珠，职业环境无比熟悉，我不需要特别准备，本就有很多记忆在身上，但是对她的喜爱有很大的同情心，也带有对老一代人的记忆。今天距离我当初遇上黄依依差不多十年了，我自己的人生也有改变，成熟了也立体丰富了，所以更会唤起我深深的同情，进而，深入理解和更多层次的表达。

Q：舞台剧的经验，影视的号召力，包括和编剧严歌苓气场的相近，都是契合的因素，那有没有遭遇过反对的声音？毕竟这部戏的年代背景，显得不够热闹。

A：大部分业内人士对我的了解未必那么细致，但是他们都知道我演过舞台剧，《日出》 、 《简爱》 ，还是有一些社会号召力。如你所说，在影视方面也有一些成绩，加上我也是国话的演员，可能这些方面符合表演上的需求。但是我接这个戏，确实很多人给我反对的声音，原因很简单，这是业内很多人都知道的一个好剧本，但是变成一部片子会不会在销售市场，或者收视上有优势，确实难讲。无论是年代、剧团的背景、造型、包装、甚至严歌苓深刻地对人性的剖析挖掘，都不符合大家常规看到的那种大起大浮的戏，但是这几天播出，也有很多人给了很高的评价，在影视市场上那么多花里胡哨的作品中，我们是沉下心，做得很深的。

Q：剧和剧之间有差异，《剧场》不是《铁梨花》，但也是独一无二的。

A：好看的剧应该耐看。对于观众来说，类型也有差异，就像需要有家常菜，简餐，也需要正式和精致一样，有些饭更加回味无穷一些。

Q：所以你自己在选择剧本时，也很注意这种差异？差异之外的考虑又是什么？

A：每个戏我都在努力拉开他们之间的距离，我性格中的敏感细致，使我在挑选剧本，考虑自己该如何演的时候，喜欢深入而不是大而化之。无论每个行业或者产品，做好都需要细节，而不是大效果。我们见到的东西越来越多，观众眼光进步，审美需求高速发展，想要赶上正常的发展节奏都有些吃力，所以，我一直有警醒感。

Q：所谓警醒，不要舒服的差不多，要自虐式的高标准？

A：如果可以用最高标准要求自己，就不要满足于差不多。观众有不同的审美，不同的观赏水平，我们可以只满足大众型观众，话没错，你给他这些他就够了。但也有一些观众，你给他这些是不够的，纵然他们不是主流和庞大的人群，但是你都知道人群中有他们，为什么要忽视他们，为什么不努力让他们获得满足，同时以更高标准要求自己。我不愿意只是满足自己的审美只是差不多，个中辛苦只有自己知道，这是蛮孤独的选择。就像站在舞台上常常是很孤独的，虽然台上看似是很热闹的一出戏，台下观众看着也热闹，但是你自己是孤独的。

Q：这让我想起你之前的一部戏《夫妻那些事》，之前大家都觉得陈数是旗袍女皇，是只属于一个固定的时间段的，晚于1930年而早于1990年，是回眸中自带清冷的，但这个戏就打破了这个印象，陈数也可以挺逗，也能吵架，当然也还有高冷的调子。

A：都市戏是我想要演的一个类型。但是好都市戏不多，我又不满足于常规的家长里短，毕竟市场上已经很多，生活很丰富，不能只盯着一个角落。看到一个戏是什么感觉？有没有满足感，有没有审美上的认同？我不是一个奇怪的人，我是一类人的代表，这些人需要什么，我们可不可以做出来，所以《夫妻那些事》，我们不满足细碎的家长里短，而是这个时代已经具备的中产阶级品位的生活方式，在这其中表达幽默，比如，也会吵个小架，但不是一吵就要鸡飞狗跳，这个时代不是只有一种生活方式。这个戏获得了很多观众的喜爱，观众一直在，只要你不墨守成规。我不愿意重复，我看到了别的东西。

Q：对于《剧场》这部戏，大家也很关注其中的姐弟恋，80年代，一段相差十几年的姐弟恋，想来都有很大压力，他们的爱情纯粹吗？除了爱，还有什么？

A：戏里的郁珠和年轻记者的爱，与所有常规的爱情没有区别，都是发自内心的，男孩喜欢她很多年，一点点接近，最终把自己爱的人相拥在怀。郁珠与所有女人陷入爱情一样，什么都不重要了，只要爱情，这种感情是很纯粹的，不仅上世纪80年代，到现在，与一个大十几岁的女人一起，也一定会说什么的人都有，只不过在郁珠身上，很纯粹的爱，就是爱。时间带给她很多这个年轻弟弟未必能理解的东西，她经历过伤害和绝望，这个年轻男孩给她的不仅仅是爱情，还有纯粹的希望，而这种希望，不只是今天才存在，而是在她不知道的情况下，伴随了她十年之久，从她在舞台上展示自己魅力的时候开始。对于经历了伤害和绝望的人来说，要坦荡做自己，希望是最重要的，希望是让情感走下去的动力，而不只是一个年轻弟弟的爱。这个让我思考很多，我要带着这个复杂的感受，和一个年轻男演员一起表演，并且相信，这就是我们要诠释的角色的爱情。

Q：如果有年轻男士迷恋你，你会怎么跟他讲？

A：我经历过类似的事情，影迷因为喜欢我饰演的角色，而想要认识我，接近我，甚至想要交往。但我深深明白，要有特别强烈的警醒心，我是我，不是那个角色，这个角度的判断要有，不然就会因一种好意，一种美意，而陷入糊涂的漩涡，除非你享受其中，但是我不会享受，我很清醒。

Q：你本身在意年龄吗？

A：我没有觉得，30多岁，要扮成20多岁的样子才年轻漂亮。而且特别有意思，以《暗算》为代表，我扮演的很多角色，都比我年龄大，几乎没有扮演过比我年龄小的，除了《铁梨花》，当然那部戏也有长达几十年的年龄跨度。 《剧场》又演了一个比我大好多岁的女人，我还一直跟导演说，造型够不够老，因为不够老的话，很多剧情就不能成立。但这部戏也真是让我意识到，年龄对一个女演员来说也是个问题，面对剧中杜晓红那么年轻的攻击者和侵犯者，看到她，真会感到年轻，青春有种无法掩藏的光芒，是往外溢出

的，是一种魅力，当我既是郁珠也是陈数的时候，看着这些年轻演员，也会感到，这就是青春的魅力，是青春让很多人喜爱的意义。面对年轻者的攻击，我会想起一些老艺术家，会唤起我悲心的段落。郁珠说帮助杜晓红也是帮自己，因为我在舞台上从来就不是我，我就是那些角色，所以有一天我离开了舞台，看到台上那些角色，还觉得自己在那里，这是职业的信仰，戏比天大。

所以说唤起悲心，郁珠也好，我也好，都要去接纳这样的事实，如何更好的去调整自己的心态，选择自己的位置和人生，让自己变得从容。观众在这部剧中可以看到每个人的阳光和黑暗，是严歌苓老师的悲悯心，是人性的力量。

Q：说道年轻人和后来者，有没有想过以后没有这么红会怎样？

A：跟别人较劲没有意义，跟自己较劲才是最有意义的，你有没有做到最好的自己才是重要的。人外有人，和别人比永远没有尽头，会永远无法挣脱，永远无法自在。和自己比可以，你最清楚你有没有努力， 有没有挑战，思考。人要学会往回看，看到一些人和事，一些幼稚和不喜欢，看得不仅是别人，也是自己，通过看自己，去原谅别人。同时也往前看，找到自己的方向。

Q：赵先生会经常探班吗？

A：演这个戏，我还真让他少来剧组探班，即便来，也尽量不要到现场去，这个戏特别需要我不要随便出来出去，我要在那个状态中呆着，这样我也舒服，不然我会觉得在被拉扯。像郁珠这样的人，按严歌苓老师的说法，她不完美，有缺点，自恃清高，无论工作还是日常生活中看不上眼的话，她就是看不上眼，她代表了某种精英心态，她也注定不会受到绝大部分人的喜欢。她把大部分精力都放在对舞台艺术的极致追求上，所以生活上不会有很多的时间和空间让自己成为圆滑的人。我自己做这一行，特别理解这种人，如果不能抱着同理心，以欣赏和尊重的角度来看她的所谓缺点，很多人是不会喜欢她的，这部戏也是在给这样一个特殊人群一个剖析，很有趣。

Q：赵先生看过这部戏吗？

A：他最近太忙，还没有看，但他看过剧本，知道很好。其实我也刚看不久，虽然前几个月就拿到碟片了，特别害怕几段痛苦的戏，因为熟悉，痛过，爱过，要从演员抽离，以观众的角度再看，挺怕再经历那种角色的痛苦和疼。

Q：和赵先生会聊这些工作上的话题吗？

A：我们不聊工作，毕竟职业不同，他做音乐，我做戏剧，我们不是艺术上的搭档，只是生活中的伴侣。我们对艺术的探讨，不是连续性的。比如我看一本书觉得很好，会分享给他，有时我们去国外，会一起看戏剧看演出。平常也看电影，但是不会做强烈的探讨，我们在一起更重要的是生活。我们彼此的工作反而不会是必须讨论的必修课。

Q：生日或者重要的纪念日，往往怎么度过？

A：对过生日和重大节日，没有刻意要求，我总觉得一定要聚会，一定要吹蜡烛吃蛋糕吗？这个不重要，心里有是最重要的。反而未必在纪念日，生活中小的生活情趣我更珍惜，我们前不久在英国，住在诺丁山，有一天他去集市逛，给我买了花回来，还带着花瓶，我觉得这个就很好，他不是刻意买，就是觉得好看，这不是纪念日，这是生活的常态，这个很好。

Q：赵先生也曾在媒体上向妻子表白，觉得你是最完美的，这种真情告白的时刻会特别感动吗？

A：其实不太喜欢他在公众面前向我表白，不是说在公众面前表白不好，只是觉得这又怎样？情感是两个人的，生活也是两个人的。

Q：你怎么理解优雅生活？

A：我前几天还写了一段话：一个人的美丽不光是容颜，美丽包含很多故事，甚至故事中有伤痕。伤痕会褪去，也许看上去不那么完美，但是会让人坚强和安逸，所以优雅不是模仿出来的，优雅需要阅历，淡然也不是装的，需要接受之后的沉淀。某种意义上，每个人都会老，都会有容颜衰退的一天，但是心可以永远年轻。

Q：不工作的时候，喜欢做什么？你会下厨房吗？

A：我是美容达人。爱美之心人皆有之，愿意看美好的东西，关注，并抱着学习和深入的态度，我不看表面的漂亮，品牌，或者色彩，愿意研究，比如彩妆趋势，也喜欢和朋友聊这些。不过因为工作很忙，通告很多，一旦没有工作，我喜欢在家里呆着，不喜欢一直是热闹的，有时收拾收拾，整理整理，时间很快就过去了。我希望自己慢下来，安静下来，工作有很多是属于你必须要做的，这是你工作的一部分，但是人不能总动着，要平衡，有动还要有静，包括旅行，感受外面的世界，换一种生活的方式。

Q：你觉得情感需要如何维系？美食家蔡澜对赵先生的评价是“当丈夫的最佳人选，在厨房是大厨，在客厅是钢琴家，出门在外是保镖”。讲讲你们的情感保鲜秘诀吧？

A：情感是两个人的事情，如果只是单方面一个人努力，不一定能确保什么，幸运的是，我们俩很明确，这个是我们自己选择的爱人，我们自己选择的家庭。生命中有很多不能选择，比如不能选择父母，不能选择谁是我们的孩子，但是我们可以选择谁是我们的朋友，谁是我们的爱人。这是我们自己的选择，为什么不对他好，为什么不作出努力，让你的爱人和家人在更融洽的氛围中生活得更好？这一点我们俩高度统一。