孙道荣
往长白山地下森林的游步道两旁,参天的丛林之中,横七竖八散布着一棵棵倒下的大树。这些曾经挺拔高大的树木,此刻安静地将它们的身躯横卧在大地之上,全身长满绿苔,有的已经枯烂,露出黄褐色的木心。这是一个寂寞的世界。听不到鸟鸣,鸟只栖落在高高的树枝上;见不到阳光,森林太茂密了,那些依然屹立的大树,尽可能地伸展枝丫,将所有能采集到的阳光,都收入囊中;甚至听不到一丝风声,丛林里的风,都是从一个树尖,跃到另一个树尖,从一片叶子,跳到另一片叶子,发出迷幻般的哨音。
它们叫倒木,倒下的树木。
这些大树,大都是大风刮过森林时,倒下的。有的是垂垂老矣的大树,已经活了几百年,甚至更久的时间。巨大的树干,差不多被时间掏空了,大风起时,它们摇摇晃晃地一头栽倒,停止了呼吸。它身边的大树,差不多都是它的子孙和后辈,它们想搀扶住它,可是,它的躯干太沉了,而且,也许它自己也觉得活得够久了,它已经以一种姿势站了几百年,累了,因此,事实上也可以理解为它是顺势倒下的。
也有正值壮年,生命旺盛的大树,骤然被大风连根拔起的。它们本是森林中的王者,树干比别的大树更加粗壮,树冠比别的大树更加繁茂,它们的根,也一定比别的大树,扎得更深更密更牢固,但是,大风起兮,它们却轰然倒塌,巨大的响声,令整个森林颤抖。在众多的倒木中,那些倔强地以倾斜的姿势不肯完全倒下的,就是这样的大树,它们像四五十岁的壮汉一样,还有很多未竟的人生,怎么甘心就此倒下呢。
不管它们当初是怎么倒下的,当我们遇到它们时,它们就已经倒下了,死了,枯烂了,我们没有见过它们挺拔站立的姿势,仿佛它们生来就是这样倒卧似的。从它们身边走过时,我听到了很多议论,大多是惋惜、唏嘘,这么粗壮的大树,怎么就倒了呢?
还有人不解地问,这么粗大的树木,为什么任凭它在森林中枯烂,而不将它们运出去,制成木材,让它继续发挥作用?有人甚至当场计算,这样一棵倒木,如果开成木板的话,可以打出多少个柜子,多少只箱子,多少张桌子,多少把椅子……可都是绝对的实木哦。
景区的工作人员却告诉我们,千万别小看了这些倒木,它们是森林的温床,可以说,没有了它们,就没有茂盛的原始森林。
森林中超过八成的树木幼苗,是从倒木上繁育起来的,故有倒木是森林的温床之说;倒木又是微生物的栖息地,小树苗成长过程中,所需的大量的营养成分,如倒木自身所含的C、N、P等营养成分,就是靠这些微生物分解提供的,倒木因而又是森林的奶娘,无私地把一棵棵小树苗拉扯大。
没错,看起来有点煞风景的倒木,事实上,恰是森林不可分割的重要部分。一棵大树倒下了,成了倒木,它的叶子脱落了,枝干枯萎了,躯干腐烂了,但它并没有死亡,也没有荒废,它只是换了一种姿势,像一位母亲一样敞开了怀抱,是一棵树之于森林的另一种姿态。
对于一棵倒木来说,重新站起来,倒或许并不是它的愿望,让更多的小树发芽、生长,站成森林,这才是它最大的梦想吧。而被打造成一只实用的实木家具,这恐怕是所有的倒木,最不愿意做的事情,因此,一棵倒木,一定是极不情愿走出森林的。
在森林之中,总有一些树木,会因为这样那样的原因倒下,不过,纵然倒下了,枯萎了,腐烂了,它们也还是丛林的一部分。如果你肯放下成见,蹲下身,从另一个角度去看它,就会发现,它只是在丛林中换了一个姿势,它依然是挺拔的,高大的,令人尊敬并值得仰视的。
倒木,是大树的另一个境界。这与那些多舛而又不羁的人生,是多么相似啊。
(编辑/杨逸)