李景贤
导语:从实况转播中听到这几句话时,我心头顿时为之一震,“可千万别骗我们!”——这句最朴素不过,却又震耳欲聋的话,把平民百姓对一国之“君”最殷切的期盼给点穿了。
1917年,十月革命在俄国取得胜利后,曾经出现了一个短暂过渡期,史称“苏维埃政权时期”。5年过后,1922年12月30日,苏联作为一个国际法主体宣告成立,但在差4天就69年之际,即1991年12月26日,它却突然“停止存在”。本文写的是我所认识的三位苏联与俄罗斯政要。
历史性的邓戈会见
1989年5月15日至18日,戈尔巴乔夫以苏共中央总书记、苏联最高苏维埃主席团主席的双重身份对中国进行了正式访问。邓小平同志与他进行的会见,宣告了中苏关系正常化的最终实现,是20世纪最具影响力的事件之一。
邓戈会见定于1989年5月16日10时整在北京人民大会堂东大厅开始举行。9时35分,小平同志就在女儿萧榕的陪同下来到东大厅。他安详地坐着,话不多,但有一句话我一直记得,老人家告诉大家:请人给戈尔巴乔夫带口信以来,在这三年多时间里,一般性的事情都不怎么过问了,“就想今天怎么样跟他谈”。遵钱其琛外长之嘱,我除了要记录小平同志会见戈尔巴乔夫时的谈话,还要记下他在会见前的内部讲话内容。望着他那安详的面容,我心里想,老人家也许在这最后一刻还思考着过一会儿“怎么样跟他谈。”
会见开始时,邓小平同志就表示,中国人民真诚地希望中苏关系能够得到改善。他建议利用这个机会宣布两国关系从此实现正常化。接着,小平同志开门见山地指出,“我们这次会见的目的是八个字:结束过去,开辟未来。”
戈尔巴乔夫一边落座,一遍打开随身带的手提箱。一支笔突然从箱内掉落在地,发出小小的响声,我坐在他的后面却听得一清二楚。戈尔巴乔夫对这个小“闪失”显得有些尴尬,连忙弯下腰去捡那支笔,定了定神后庄重地说,“我们政治局全体都赞同您那句著名的话(即‘结束过去,开辟未来’,这句话是邓小平同志当年2月4日对来访的苏联外长谢瓦尔德纳泽首先说的。)”
坐在这位曾震撼世界的“传奇人物”身旁,戈尔巴乔夫的崇敬之情显而易见。他一直聚精会神听老人家讲,不时边听边记、边点头,连连说“对”、“是的”、“同意”、“完全赞同”。
面对俄中关系三四百年的风风雨雨和苏中关系三四十年的恩恩怨怨,戈尔巴乔夫讲了三层意思,对小平同志有关中俄、中苏关系的讲话作出了回应:(1)对俄中、苏中关系中某些问题的成因,苏方有自己的看法;(2)对两国间在不太久远的过去所产生的某些问题,苏方“也感到有一定过错和责任”;(3)同意过去的问题就讲到此为止。
12时30分,中苏高级会见结束,历时2小时又30分钟,比原定的“超长”会见时间还超出了半个小时。半个小时过后,邓小平同志在人民大会堂福建厅设小型宴会款待戈尔巴乔夫,两人继续进行亲切友好地交谈。
曾任中国外长的李肇星,向我讲过这样一个有意思的故事。有一次,他在飞机上邂逅戈尔巴乔夫,觉得这是个难得的机会,又怕它会随时失去,寒暄两句后,便单刀直入地问:您认为苏联解体的原因何在?戈尔巴乔夫思索了好一会儿,才慢慢地答道:我们如果也有个邓小平就好了!
四见叶利钦
1992年12月11日,我到驻俄罗斯使馆出任公使。5天之后,即16日,叶利钦作为俄罗斯总统,乘坐专机前往中国进行首次国事访问。我作为使馆的临时代办,到机场为他送行。叶利钦问我,“你们总书记名字的汉语发音怎么念?”还说,“我得好好跟你学一学,练一练,免得到时候念错了,那可是一件很丢人的事!”他跟着我“练”了三四遍之后,笑着问,“‘江’-‘泽’-‘民’,我念得怎么样,发音准不准?”我说“准”,他立即转过身对总理切尔诺梅尔金说,“你看,代办先生都夸我的汉语发音准呢!”
三天后,我有一次见到了叶利钦总统。12月19日下午,他从中国访问归来。他对我说,这次北京之行收获颇多,之后就让我猜一猜最主要的一个是什么。我说了好几个,他都微笑着摇摇头,末了才悄悄第贴着我的耳朵说,“我估计代办先生也猜不着。最主要的收获是,看了中国皇帝的宫殿(指北京故宫)!这是个无与伦比的大建筑群。我是个‘老建筑’,参观辉煌的建筑物,最能让我陶醉。”
接着,叶利钦向我讲了一件“深感遗憾”的事。他说,“今天本来要到邓小平的一个‘窗口’去看看的。”稍作停顿后又问我这个“窗口”叫什么,我告诉他,“深圳。”之后他说,“深圳未能去成,是因为昨晚莫斯科给我了个电话,说家里除了点儿事,今天我只好赶回来处理。”两天过后,我看了一则电视新闻,才知道事情的真相。叶利钦对记者说,“前几天我在北京得到了一个消息,说家里有人要抢公文包(指组阁争夺席位),我只好提前从北京回来,以便整顿一下内务。”
当年12月31日晚,叶利钦总统与夫人在政府迎宾馆举行迎新年化妆舞会,我作为使馆临时代办和夫人应邀参加。在舞会进行中,叶利钦再次与我分享十几天前访问中国的愉快情景,并问我“新年”二字汉语怎样发音,跟我练了两三遍后,又让我代表他向全中国人民祝贺新年。
我第四次见到叶利钦,已经是七年以后的事了。那是1999年秋天,我在乌兹别克斯坦当大使。这一次,叶利钦总统对乌兹别克斯坦进行国事访问。在一场活动中,当我被介绍给叶利钦时,他高兴地说,“中国大使——伟大国家的使者!我同中国主席是好朋友,常常见面。不过,总共见过多少次,我也说不清了。”他让我统计一下他同中国主席一共见过几次面,我想了一会儿说,“您同我们主席已见过十七八次了。”叶利钦听到这么大的数字感到吃惊,又故作神秘状,贴着我的耳朵说,“给大使先生透个信儿,我打算在今年年底还要到中国看看,见见你们的主席,顺便也去看看邓小平的那个‘窗口’。”当年底,叶利钦总统对中国进行了第三次国事访问,这也是他作为俄罗斯总统最后一次出国访问。可惜地是,“邓小平的那个‘窗口’,他这次因故还是没有去成。”
普京讲话言简意赅
我见普京这个人比较早。1991年5月18日,江泽民总书记对列宁格勒进行正式访问,市长索布恰克宴请江总书记时,普京作为市苏维埃执委会主席顾问出席,但他当时并没有给我留下什么特别的印象。8年之后,即1999年12月11日凌晨,他作为俄罗斯总理飞抵乌兹别克斯坦首都塔什干进行访问。晚7时,乌总统为普京举行国宴。普京与使节们一一握手,表情相当“酷”。在国宴上,乌总统先致欢迎辞,照稿读了约半个小时。之后,普京疾步迈向讲台,边走边说,“我来讲两句!”
在讲台前,他连该向宴会主人及宾客说的那几句敬语都没有说,而是来个单刀直入,“乌兹别克朋友们,在伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶维奇(注:乌总统卡里莫夫的名字和父名,尊称)身上,(我看到了)你们拥有一位远见卓越、果断的、强硬的政治家,而在这个‘强硬’后面,却埋藏着一种深思熟虑。俄罗斯的政治领导人祝愿他成功。伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶维奇,你可以相信,在北方,您有一位可靠的朋友!”这是我当时用俄文记下的讲话全文,总共才32个词。宴会一散,使节们就对普京的讲话议论起来,真可谓赞不绝口;短短三句话,句句中听,胜过泛泛的万语千言!
2000年3月,普京当选俄罗斯第二任总统。5月7日中午12点,总统就职仪式在克里姆林宫乔治大厅进行。我观看了仪式的电视直播。普京宣誓后,从上衣内侧口袋取出演讲稿,将其放在讲台上,即席讲了8分钟,其中最令人动容的一句话是,“有一次在外地,一群百姓围着我,其中一位中年妇女严肃地对我说,‘我们信任您,对您寄予厚望,您呢,可千万别骗我们!’我会牢牢记住人民这一嘱咐的!”
从实况转播中听到这几句话时,我心头顿时为之一震,“可千万别骗我们!”——这句最朴素不过,却又震耳欲聋的话,把平民百姓对一国之“君”最殷切的期盼给点穿了。而这位俄罗斯新总统,在这种极为庄重的场合特意引用出来,以表达自己将努力实现人民殷切期盼的决心。我听过、看过普京的言语、文字可谓成千上万,唯独这几句话最深地印在我的脑海里。
(本文摘自周晓沛主编的《我们和你们——中国和俄罗斯的故事》)