陈杜梨
导语:花园不但是奥斯汀小说中人物活动的背景,更是作家本人创作的灵感源泉。
简·奥斯汀见识过汉普郡很多庄园豪宅,但是她那被富家收养的哥哥爱德华位于古德汉姆(godmersham)的房子时,那美丽与壮阔的样子还是令简吃了一惊。在古德汉姆做客时,简在1808年给姐姐卡珊德拉的信中写道:昨天的一天过得很“古德汉姆”:绅士们骑马去了爱德华的农场,回来的时候正好加入我们沿着椴树林荫道散步,晚饭过后,我们又去参观了种植园里的神殿……
带神殿的古德汉姆
古德汉姆这片占地10公顷的花园由两座相连的有围墙的小花园,一片荒野和两座古典神殿组成。其中一处神殿构成了从庄园南面望出去的风景,一处则在更远处,需要穿过田地,跨过小河上的木桥才到。在18世纪末期,像古德汉姆这样位于的乡野的庄园会有神庙是非常自然的,而且神庙附近常常会有紫衫树篱和僻静的小路。
18世纪的庄园该有的零件古德汉姆一件不缺,不难想象,从爱德华家那喧闹的房子出来之后(爱德华有11个孩子),在有围墙的花园里阅读,写作或者仅仅是去独自思索,对简来说是多美的享受啊。花园围墙上甚至还有一扇门,让主人在周日穿过村庄去教堂。现在这扇门被称为柯林斯先生之门,以《傲慢与偏见》中的滑稽牧师之名命名。
如今这花园不但反映了简·奥斯汀的时代,在20世纪30年代,伟大的设计师诺拉·林赛对那些有围墙的花园进行了整修,增加了一处意大利式花园和一所游泳池以符合当时的审美趣味。其中一处带围墙的花园在18世纪可能是马厩,现在成了美丽的玫瑰苑。原先的紫衫林荫道毁于1987年的飓风,不过在20世纪90年代又重新种植过。花园的美丽之处还有修剪整齐的树篱和春天位于果树下面的水仙、希腊银莲花花丛。
对简来说,古德汉姆是非常值得小住的有趣之所,但是那里不是家。1801年,她的父亲退休了,全家搬出了牧师住宅,为家里的大儿子,继承了牧师职位的詹姆斯腾地方。对简的情感和写作而言,接下来的八年都是灾难。1805年老奥斯汀牧师去世,他的遗产少得可怜,简、卡珊德拉和她们的母亲只能仰仗兄弟们的善心而生活。她们经常搬家,冬天的时候租住在巴斯,夏天的时候住在不同的亲戚家。
从一个兄弟到另一个兄弟,再到远房亲戚的一个个乡村小屋,这样的经历,让为了生计也为了乐趣而热爱园艺的简,见识了各种各样的房子和花园。简也非常精通安排花园景观。如今我们知道,她曾经到过格洛斯特郡的艾德斯垂普,在那里看到了风景园林设计师胡弗莱·雷普敦的作品,还到过沃里克郡的斯通利,那里的修道院废墟,庞大的菜园和附近的小教堂都被写进了《曼斯菲尔德庄园》里。
不过当是简现实中的房子在南安普顿市,与她当海军的哥哥弗兰克一家住在一起。简已经很长时间没有自己的花园了。而且她也不喜欢城市生活,1807年当爱德华建议她们去她的家乡汉普郡的查顿小屋消夏的时候,简欢饮雀跃,而她也将在那里度过余生。
余生都在查顿
查顿小屋和其附属的村庄和农田都是爱德华获得奈特家的继承权后继承过来的,他最终采用了恩主的名字,成了爱德华·奈特。简渴望安顿下来,爱德华让他的母亲和妹妹可以选择住在古德汉姆附近的房子,还是住在查顿刚刚空出来的当地执行官的房子里。奥斯汀夫人喜欢
肯特,但是当是33岁的简告诉母亲,查顿才是她们的家。最终简获得了胜利,1809年6月,四个女人,奥斯汀夫人,卡珊德拉,简和她们的朋友玛莎·劳埃德搬家了。
查顿小屋,也就是今天的简·奥斯汀博物馆,是一栋有6间卧室的坚固房子,坐落在村子中央,离大庄园只有很短的距离。与《理智与情感》中埃莉诺和玛丽安搬到的德文郡的巴顿小屋很像,虽然简早在多年前就写了这篇小说的草稿。这处庄园大约1公顷,比现在的要大,包括果园、养蜂场、厨房菜园(奥斯汀夫人打理),当然还有树篱,这几乎是19世纪早期花园的标准配置。从大路上就能看到查顿的木栅栏和角树树从(如今是围墙),简经常沿着树荫漫步,树丛附近有碎石小路,周围的杂草疯狂生长。
在信中,简明确表达了她对这处完全由女人管理和居住的房子和花园的热爱。她们自己酿造蜂蜜酒,自己养母鸡和火鸡来丰富餐桌,还种了豌豆、马铃薯、醋栗和草莓。每次卡珊德拉去了古德汉姆,简在信中都会定期报告最新情况,比如1811年5月的信中写道:“你肯定想不到,人类根本想象不出沿着果园散步有多美妙……我今天听说第一颗杏已经被发现出现在了枝头”。查顿的鲜花也都是简单的乡村植物,比如锦葵、蜀葵、草夹竹桃和美洲石竹,同一年的夏天,简告诉卡珊德拉说,香石竹、美洲石竹和耧斗菜在花园里争奇斗艳。
在这种幸福的氛围中,卡珊德拉承揽了所有的家务活,奥斯汀夫人则沉迷于菜园,简又开始了写作,她重新修订了《理智与情感》并于1811年出版,成了简出版的第一本书,她重新修改了《傲慢与偏见》,并开始了《曼斯菲尔德庄园》的写作,1813年《傲慢与偏见》也得以出版。
查顿小屋周围有一条蜿蜒曲折的可以走马车的小路,还有一片在英式景观侵蚀下幸存的荒野,房子后面就是当地的特有的树木和灌木丛,也是是荒野的回声。但是有一条精心铺就的碎石路,方便先生小姐们散步,实际上《艾玛》《曼斯菲尔德庄园》《劝导》中的人物活动所需要的户外背景,查顿一样不缺。这些书也正是简居住在此的时候创作出来的。
不过的简的身体每况愈下,并于1817年去世,年仅41岁。她死后葬在了温切斯特大教堂,就在她度过生命最后岁月的房子附近,而不是查顿小屋旁边的圣尼古拉斯教堂,卡珊德拉和奥斯汀夫人都长眠此地。卡珊德拉在没有早已成为她生命一部分的妹妹的陪伴下,又独自在查顿生活了30年,在《傲慢与偏见》中教堂是两姐妹婚礼的幸福见证,但是对奥斯汀姐妹来说则是痛苦的分離。
简的曾曾外甥蒙塔古·奈特在查顿一直居住到了1914年。不过要是没有几个不同寻常的人的贡献的话,查顿小屋很可能已经不存在了,1940年两姐妹桃乐茜和比阿特丽克斯·达内尔为了抢救简度过了最后快乐岁月的查顿小屋,建立了简·奥斯汀协会,但她们筹措的基金数目不够,然而爱德华·卡朋特先生买下了查顿小屋并把它交给了国家,建立了简·奥斯汀纪念信托,在1949年7月,查顿小屋作为简·奥斯汀博物馆对外开放。