不小可
《微爱》上映那天,正是《一步之遥》腹背受敌之时。四面八方的吐槽如乱箭一般射来的时候,看过《微爱》的却说:姜文挺住,顾长卫这就来给你挡箭了。
从年初听到的《微信时代的文艺爱情》,到现在的《微爱之渐入佳境》,老实说,无论哪个片名都让人以为这是一部从草根网剧改编的大电影,跟文艺范的顾长卫,跟《孔雀》《立春》《最爱》,八杆子打不着关系。
然而走进电影院,最大的驱动力也正是:看中老年文艺导演顾长卫如何“与时俱进”地拍出年轻人的时髦爱情。
一开场就是北漂男沙果(陈赫)和车模女陈西(杨颖)的“约炮”故事。要不是随后插播了一曲崔健《新长征路上的摇滚》,我都没法否认这不是新一季《爱情公寓》。幸好,“约炮”很快失败,几乎像在为大东家微信洗白:我们不是陌陌,今晚我们只谈理想。
理想,嗯,有点顾长卫的意思了。沙果和他的两个朋友黄小瓜、马呆都是北漂男,号称“文艺三剑客”,专攻电影剧本。但是没有背景,没有关系,没有拿得出手代表作的他们,更像是“文艺三贱客”。北漂的世界里,这样的“三无”青年很多,而电影投资方代表、土豪马大姐(王姬),就是他们的星星之火。为了让这一星半点火熊熊燃烧起来,马大姐要风,沙果就得给她风;马大姐要雨,沙果就是哭也得给她哭得泪如雨下——身为电影编剧,他那一点可怜的初心,也就这么着,忽而变成喜剧片,忽而变成爱情片,忽而变成恐怖片……
导了十年电影的顾长卫,这次为了《微爱》玩心大起,不惜一路跟着戏里的编剧跑——沙果写喜剧,电影就各种浮夸疯癫;沙果写爱情,电影又各种半夜上门给女神擀面包饺子;沙果写恐怖,电影里居然还就真的出现恐怖镜头,把抱着“看顾长卫文艺片”心态进场的观众猛然吓个半死……两个小时长的《微爱》,光类型就玩了四五种。
在这个中老年导演集体崩坏的年头,很难讲,这么玩出火的顾长卫到底算不算崩坏。从好的一面说,他至少敢玩新的,至少放得下身段,还颇有娱乐精神地带上老婆、朋友拼命自黑(顾长卫演哑巴厨子,蒋雯丽演土鳖包租婆,毛阿敏演“横店一枝花”)。从坏的一面说,他又用力过猛,像一个中年人跟着小青年去蹦迪,为了显得自己心态年轻,跳得分外卖力,反而许多点都没有踏准节奏。论草根,《微爱》如何能跟时下泛滥的网剧比没节操;论高级,《微爱》的那些悲喜小品,又不怎么高级。
撇开形式,《微爱》和顾长卫从前的电影一样,讲的还是同一个故事:致我们终将破碎的理想——沙果的失败背后有编剧圈无数的血泪作为原型,顾长卫想要讽刺“贵圈”,完成度却和当年的港片《我要成名》差不多——所谓残酷的真相,其实都没有超出普通观众的想象。无非就是那些枪手代笔、创作跟着资本走、一路睡到女主角的事儿,这年头随便打开一个天涯爆料帖,都会看到比电影更加丰富复杂的生活。
为了励志,为了屌丝逆袭,《微爱》甚至都不能将理想的破碎进行到底,唯一的一抹赤黑是黄小瓜跳楼自绝——但是借用一句《消失的爱人》的评语:“婚姻的牛逼之处在杀人于无形,如《革命之路》,相比之下,真的动刀动枪反而低级。”——对《微爱》来说也是一样:理想的牛逼之处在杀人不见血,如《孔雀》,相比之下,真的刀刀见血反而低级。