林徽因的“茶铺”

陈永峰

1938年1月，林徽因随丈夫梁思成到昆明。在昆明，她过得很苦很累，还病痛缠身。丈夫为了工作常年在外，营造学社的日常工作、照顾子女的家庭重担都落在她的羸弱之肩。然而，林徽因娇小不娇弱，除了研究建筑、操持家务和社会交际，她还时不时写诗作文。她曾这样写昆明的茶铺：“这是立体的构画，描在这里许多樣脸。在顺城脚的茶铺里，隐隐起喧腾声一片。各种的姿势，生活刻划着不同方面：茶座上全坐满了，笑的，皱眉的，有的抽着旱烟……不都是为着真的口渴。四面窗开着，喝茶。跷起膝盖的是疲乏，赤着臂膀好同乡邻闲话。也为了放下扁担同肩背，向运命喘息，倚着墙，每晚靠这一碗茶的生趣，幽默估量生的短长……”据说，林徽因写作常在夜里，还要点上一炷清香，摆上一瓶插花，穿一袭白色的睡袍，在清风飘飘中酝酿佳句。既然是传说，人姑妄言之，君姑妄听之。毋庸置疑的是，在建筑学家里，她是才华横溢的诗人;在诗人当中，她是才能卓越的建筑学家。

（编辑/张金余）