阿尔卡季·特茹库(Arkady Tzykun)
“国际艺术家眼中的孔子与中国”漫画大赛征集作品的过程中,组委会不仅收到了来自全球67个国家和地区艺术家递交的作品,还在与各国艺术家联系沟通的过程中,引出了中外交流和友好往来的美好回忆和佳话。许多国家的艺术家通过他们的笔和文字表达了他们对中国的友好情感,组委会接到来自以色列的一位著名艺术阿尔卡季·特茹库的作品和他提到在中国度过的美好童年时光的信件后,他的回忆引起了组委会极大的兴趣,于是特请他写了一篇他在中国度过童年的回忆和他所绘制的有关中国题材的漫画。阿尔卡季很快就将他的回忆和作品发来,组委会同仁读了这篇文章以后,深受感动。今年恰逢抗日战争胜利70周年,我们将阿尔卡季·特茹库的《中国往事》一文译成中文发表。该文通过一个艺术家在华的经历,体现了中苏共同抗击法西斯日本帝国主义所结下的友好情谊。
我能和大家分享我在中国的童年岁月是件开心的事情。我父亲二战期间在苏联驻中国的部队任军官,所以我的童年是在中国度过的。他全程参与了对纳粹的战斗。1945年,他被派往远东,参与对日本帝国的战斗。战争结束后,他受命继续在中国服役,驻扎在黄海的旅顺口。在上世纪50年代初,妈妈和我从苏联坐船来到中国和爸爸团聚。我清楚地记得那是一艘很大的船,孩子们可以在甲板上骑三轮车!我们抵达中国后,作为眼科医生的妈妈在中苏医院就职,我则开始了中国的校园生活。1954年,我爸爸被召回苏联,我们全家离开中国,结束了四年难忘的中国生活。
令人着迷的是,我对在中国的童年岁月和校园生活的记忆远胜于回苏联后的校园时光。1952年,我上小学一年级。在一所面向苏联军官子弟的学校就读,学校采用俄文授课,老师用了大量课时给我们讲解中国的历史风物。春天,她经常带我们去郊游,并教我们如何欣赏开花的树。冬天,教室里非常冷,每个学生都放一个小铁炉在脚下,里面是咝咝作响的煤块。我还清楚地记得我们的房子和所在的街道。战争的痕迹还是很明显——街道随处可见舷窗水泥掩体。有时候,和其他孩子玩耍时,我们会发现武器的残骸……那时候,人们都穿着统一的服装:无论男女都是蓝色的裤子和夹克,但是在集市却是五彩斑斓——颜色亮丽的衣服,成堆的水果和其他美食,住着异域特色鸟的鸟笼!我最喜欢的零食是裹着糖衣的糖葫芦(把它们含在嘴里是多么美味啊!)和甜西红柿干。如果我没记错,一杯葵花籽要1000元。妈妈经常让我去买饺子。我会拿着一个大盆走到街上,拐个弯,走进一个铺子,店铺中间放了一口大锅。厨师把饺子汤倒进我的盆里,里面是我将带回家的最美味的饺子。
另一件深刻在我脑海的事是春秋季节的暴雨。我们的学校会在那时放假,因为没法在外面行走,也就没法去学校。积在街道的雨水水势猛烈,能把人冲倒。雨后,我们镇上纵横交错的运河溢满翻腾的黄色水流,夹杂着从附近山上冲刷而来的石头。一旦雨季过去,积水排入海洋,镇上所有的人们开始清理堵塞运河的石块。那真是一个难忘的景象。人们排队有序地走向指定的运河:不仅是男人,还有女人,小孩和老人。大家利用梯子潜到运河深处,一人接一人地传递石块,直到把它们装上大卡车运走。在这之后,孩子们会在小水洼里玩手折的纸船。那是怎样的一幅场景啊!
另一个关于当时中国特有现象的例子是各种社会运动。其中一个运动是灭蝇运动:我记得在晚餐休息时间,每个人都离开自己的工作岗位,涌上街头,手里挥舞着苍蝇拍打苍蝇——他们要完成一定的指标,并分组努力完成任务。
但我印象最深的是节庆游行——烟花,灯笼,舞蹈,节日服饰。我在阳台上看着他们经过。我可以看到纸做的巨龙如何舞动,舞者如何击鼓,人们举着异想天开的灯笼和巨大的木偶——那时候资本帝国的漫画人物。
我还记得父母带我去剧院看戏——一个是传统剧(戴面具的),一个是现代剧。在现代剧里,有许多灯光和声音特效——如果戏剧是关于战争的,舞台上会有爆炸特效,爆炸过后,观众中就弥漫着烟雾。
苏中友谊协会经常举办精心的宴会,我们参加了一些。我惊叹于那里食物数量之多、味道之美。侍者们不断给我们上菜。那真是中国传统菜当之无愧的万花筒!直到今天,我仍珍惜中国人民好客的温暖。
周末和节假日,我们会坐公交车到附近的大连市去。那里有一个大型的多层商场,一楼全是玩具——那里是我的魔法王国……我记得大海,卵石点缀的海滩,澎湃的海浪,还有其他男孩们在沙滩上教我吃海洋软体动物的美好经历。
我读的第一本中国书是连环画——我不会中文,但是那本书字很少,可以根据画面了解故事。那段时间连环画的主题是国民党和日本军国主义者。我想正是那段时间我开始对漫画感兴趣(现在,我不仅是一个漫画家,还在以色列漫画国家博物馆授课)。不久前,博物馆有一个中国漫画大型回顾展,非常有趣,也很合我的心意。
回国后,我从苏联的中学毕业,到充满快乐与阳光的黑海边上的南方城市——敖德萨继续我的大学学业。在那里,我以艺术教育者、平面设计师、插画家和漫画家的身份在敖德萨的一家主流报纸——《敖德萨晚报》工作了很多年。苏联解体后,我和妻子、两个女儿移民到以色列,生活至今。
我深深地崇敬中国的古老传统和现代的进步,祝愿你们美丽的国家繁荣富强!