津渡的诗

凉亭桥

梦中，上升得很快

我从云层里丢下了衣裳

欢娱过后

雨把枝上的梨花悉数打碎

醒来后，发现醉卧在袍子里

既没有姓氏，也没有名字

古老的拱桥上

风火轮转得飞快

亭子，亭子也不是我的

它有底座，有顶盖

四壁，是风做的墙，四条腿

永远奔走在石礎之上

但是每个人都回到了自身

假山，池塘，或是一根桑条

只有一只摇摇摆摆的小鹅是我的

心里明亮的事物

楩园里

小小的菜粉蝶和薄暮的灰

楩园里的假山

如同洗净后，拢好的枕巾。

雨珠的晶亮弥足珍贵

一阵失联之后，在树根处聚拢

相拥着啜泣。

那么多开关线扯断

才拉亮一轮明月，海潮

它几次扑向窗台，想亲吻灯火。

还有爱，就还活着

白丁香一样，身子虚弱

飘浮在柔软的香气里，而心里

撑着十字架。

登灵岩山记

——诗呈米丁、苏野、育邦、臧北、朱琺

从墓园取道

独自上山，想起一个词：

垒土为念。

柏树苗青色的蜡烛

栽进黄土，一动不动。

转入山径，煤山雀的

鸣叫，使忍冬的叶片愈加淤紫。

于山之侧，赭色的石壁

喂养一片飞来的阳光

隐隐岩纹，变幻不可捉摸。

上山，下山

另一条山道上，人声鼎沸。

我在衔接的桥上踟蹰。

寺院里的滑轨，拉上来多少

米面与薪火，又流下去

多少泉水与月光？

来者，去者，都是俗面孔。

江山美人，琴声

与梵音，依旧烟雾缭绕。

洗面上山，佛祖前再端照一回

惟有山寺成为胜迹。

在七重宝塔前自拍

青天裂出罅隙，飘下细雪

无数镜面，瞬息无形。

下山时，大雨如注

从灵台浇到脚底

如释重负。

小风景

——与芦苇岸、雨来、闫云龙饮后作

天一阴，就会关节痛

总有几团树阴

清洁工也无法扫除干净。

一个国家在里面低垂

仍然没有睡醒。

而国王，在溢出的

啤酒花里出现

顶着冲完浪的厨师帽。

夏天的洒水车，盲目乐观

把水箱拖出了城区。

骑鲸的人云游回来

悬浮在低空。

他和跳房子的小姑娘

隔着景观墙相遇。

未来的不可知，各持一端。

在小镇上消磨光阴，读书

带隐疾的一生

需要经常吃药，学会宽容。

喝完酒，有人会拾起

掉在脚下的无花果，匆匆还家。

绮园一梦

这危险的游戏

又让湖水上涨了三尺。

穿过桥洞的锦鲤

悬浮在桥面之上，谈起了米皮

盐齑菜，妇人和天气。

时间一度静止。

湖边，南方所有的树木

皂荚、花楸、黄榉，杜英与香樟

从它们的管子里

不约而同，对着泻湖吐出了

香涎与汁液。

事实上，一切都尚未发生

湖水已被我生生裁掉。

掉在条石上的，只有摔碎了的

热的，流淌的光线。

盐，并没有分解，树，仍然

在季节里活动

并且会如期地拜访津渡先生。

只是一把反向的锁

至今沉睡在湖心

三只空酒瓶，也没有把它砸开。

深红

我用它做诗的韵脚

而某种悲哀，沉沉地压住了我。

凶年纪事：死于大火

死于地震

死于撑卧撑，死于躲猫猫

死于奶粉，死于玩游戏

死于动车

死于午夜航班。

惟一的完整性在于一切都不完整。

过快，又过慢

在后退的人群中

偶一回头，阳光便击溃了他们的脸。

宣 统三年十二月，一个老太监对着紫禁城的城墙撒尿。

死亡使生存者蒙羞

并再次亲吻初生的胎记。

论白云

年轻时赞美她

像爱着少女，狂热地爱她。

又在床单的梦境里

像是突然失去了撞针，留下

羞于表白的记忆。

正如垂柳只顾着低头

溪水中有一个她

而风筝，总是在挣扎，幻想着

从上面去看一看她。

中年后我们被一场大雨淋湿。

如今隔着门槛看她

她离我们不远，也不近

还给我指缝间的一绺白发。

我也曾越过神庙的檐角眺望她

她垂下额头，一语不发。

当缥缈的势必成为永恒

该告别的告别，要说的也不会太多。

谁想过狮子的颈上会发生雪崩

留恋她，怀想她

极度的狂欢之后，痛苦地埋葬她。

落日颂

它谦逊，低调

后退着和我们告别。

躬下腰，头埋得更低

它对着那些树杈子说：还有明天。

平原上的一切

都太过低矮和沉默。

一个在地平线上倾斜的天空

农舍，鸭棚，芦苇和匍匐的马唐草……

除了河流强忍悲痛

凭借巨大的惯性向前。

那惊心地一跃

荒率，潦草，但来得干脆、决绝。

夜宴最终降临

大耳窟的蝙蝠们开始争抢着喝血、吃肉

替我们赎罪。

在梦里我们没有睡相，像牲口一样。