行走的锅

马金莲

当这一题目落在纸上的时候，我禁不住闭上眼想象，此时此刻，他们在干什么？狄力木拉提·泰来提，维吾尔族，来自新疆；哈志别克·艾达尔汗，哈萨克族，在塔城一家报社供职；冶生福，70后回族，从青海大通来；石彦伟，回族，《民族文学》编辑；我自己，宁夏西海固的回族；还有一个90后东乡族女孩。六个人。四个不同的民族身份。我们是这次改稿班人员当中的穆斯林。

接到《民族文学》邀请参加2015年改稿班的电话，我决定参加这次活动。这些年，在我创作道路上，这本刊物给予了莫大的温暖和帮助，我一直感念在怀，可连续几年我都因孩子太小不能离家去参加活动，今年儿子适应了幼儿园生活，我就欣然定下行程。在先后联络的过程里，我一直没有问及关于吃饭的问题。是的。这是一个问题。对于一个出身传统回族家庭在回族自治区长大、很少外出的回族人来说，去南方，最大的心里顾虑自然是饮食。在西北广袤的土地上，分布着很多穆斯林，饮食对于我们是很方便的。而南下，就面临着挑战。实实在在的挑战。

当然，一开始我也考虑到了吃饭问题。但是犹豫只持续了一小会儿，很快释然了，这是《民族文学》的活动，肯定会考虑穆斯林饮食习惯的。我还想到了一个人，石彦伟。根据这些年和他的接触交往，我知道他虽经常外出，跑来跑去，但在饮食上始终恪守着作为穆斯林的根本。整理箱子的时候，我很自然就联想到了之前有过的出门情景：三到五桶带清真标志的方便面，为了减少体积，再带几包袋装方便面，另外还有饼干，油茶面子，足足占去箱子的一大半空间。这次相对就轻松多了。临出门时候，丈夫不顾我反对，硬是拎起桌子上一包麻花塞进箱子，说万一呢，万一找不到清真馆子，你就拿出来用开水凑合凑合，这麻花好歹可以缓解一下过多胃酸的折磨。

改稿班在广西大新县堪圩镇的一个庄园举办。到达的时候，天阴，刚落过雨，古色古香的建筑静静坐落在笔直陡峭的钟乳石山根下，各种树木绿得让我这个刚从西海固早春赶来的人看了呆呆发傻。花开着，红、粉、紫、黄，大朵的，碎瓣的，阔叶的，细枝的，开得随意、自然，低调，却奢侈。尤其木棉，高高的树干上，擎着大朵大朵大红的色彩，远看像一个性格任性的油画家率性甩出的一摊摊油彩。近看，每朵花都是五个瓣儿，厚厚的，肉肉的，质感很强，水分充盈。瞅着这花儿，我这西海固来的山里人从心里发出不无嫉妒的感叹，太奢侈了，真是太奢侈了，怎么能这样一个长法呢？怎么能这么任性挥霍呢？只有这水土丰足的南方气候，才能养出这么一树肥厚的花朵吧。剑麻的长法更雷人，呈放射状直通通伸出一大簇宽阔的叶子，像一把把粗粝的刀剑指向四周。橡皮树的叶子比熊掌还肥厚宽阔，我忍不住凑过去抓住一片抚摸。

晚饭时候，我和同屋的东乡族女孩走进就餐地点，目光流转，看到了一个又高又大的身影，哇，石彦伟。一种亲切感油然而生。赶快走过去招呼。哦，还看到了哈志别克，从前我们有过一次共同活动的经历。冶生福，网上有过交流。迪力木拉提·泰来提，大叔，外貌特征很明显，一看就是维族。真是饿了。坐下就吃。石彦伟忙着把菜盘子往我们跟前推，一面解释，关于这次清真用餐的细节，我半听半吃，更多心思在大口吃饭上，心里说，兄弟，有你在，我放心着呢。

石彦伟摊着手解释：编辑部很早就考虑了穆斯林用餐问题，我作为一个穆斯林，具体着手解决这一问题，事先认真找了，这里实在没有清真餐馆，最后决定买一口锅自己做。所以，我们这桌饭是用我们的锅做出来的。我专门给后厨吩咐了，用我们的锅炒菜，包括铲子勺子和锅刷都是我带的，用的油是茶油，刀具用水果刀，我们只吃素菜，不吃肉。说完又记起来了，补充：正规酒店的白案和红案是分开的，所以切菜板也是没问题的，请放心。

看着他一头汗水，认真的样子，我想起自己之前外出经历的一些活动，也有考虑到民族身份的，也有纯粹不给予考虑的。他们能这么安排，真的已经很难得了。

晚饭后刚到房间，石彦伟来敲门，怀里抱着几个袋子，哗啦放在桌子上：清真酱牛肉，专门从北京带来的，你们没吃饱的话再添点。

接下来的几天，每次用餐，不用谁安排，座位就已经固定了，我们轻轻走过去，坐在自己的位置上。很快熟悉了。迪力木拉提大叔很幽默，眨巴着维族人特有的眼睛，眼眸里闪动着幽默智慧的光芒，边吃饭边讲着来自边疆的各种小故事，用餐环境变得轻松、愉快。哈志别克新添了儿子，第三天脸上就露出了思念之意。每顿饭我们拆一包牛肉，有时候是一只鸡，新疆的朋友带来了小型的馕饼子，我拿着麻花。你给他添饭，他给你倒水，和旁边的几桌比，我们这里别有一种素雅，清净，连谈笑也是轻轻的。

从堪圩镇到凭祥市到大新县城到湿地公园到新农村建设点，每走一地，我们都带着锅。一个黑色大塑料袋子装着，上车前石彦伟抱在怀里，迈着巨大的步子，给锅子找地方放置。在凭祥，我们的午餐很丰盛，几个外族朋友闻到了囊味儿，撵过来瞧稀罕，我们干脆掰开了一个馕给她们尝。馕，来自新疆。麻花，宁夏的胡麻油所炸。酱牛肉，北京的清真黄牛肉。

27号前夜，六个人最后的聚餐，明天四点多新疆的两位朋友就要去机场。刚开始时候吃得高兴，后来迪力木拉提忽然望着我们大家，说欢迎大家有机会去新疆，去了就给我打电话。又要了每个人的电话。哈志别克像个害羞的姑娘一样轻轻笑着，估计心思已经飞回到可爱娇子的身边去了。丝毫没有过渡，气氛就有些低沉了。我们默默吃着，各自想着这一次的缘分。迪力木拉提用维族特有的语调安慰大家：我们还会再见面的，一定会的。过一会儿，将相同的话又重复了一次。接着又吩咐我们剩下的几位，以后每顿饭还是要这样吃，大家多吃，照顾好自己。不知道谁忽然提到了那口锅，我说我们应该围着它拍一个集体合影。天色晚了，最后没有拍。站在客房门口，大家分明都很依依不舍，迪力木拉提赶过来跟每个人握手，说着再见。东乡族姑娘害羞地躲在后面。后来哈志别克来送东西，走的时候我们用色俩目道别。他已经走了，东乡族女孩忽然跑出来，扬着声喊：叔叔，再见！

28号中午，在大新另一个镇上用餐。当石彦伟捧着锅子走向后厨，我们几个跟进去，小餐馆，场面有点凌乱。我们彼此看着，这种条件，红案白案不可能严格分开，切菜都是个问题。我们当机立断，自己来做。餐馆老板很好，厨房的几个女人也都很热情，很快帮我们接好了煤气灶，我们就在外间开始操作。蘑菇，韭菜，鸡蛋，西红柿，苦瓜，食材一样样拿来了。一个切水果的小木板，一把水果刀，几个小铁盆，筷子，我们都拿在水龙头上冲洗了。花生油，袋装盐。东乡族妹妹麻利地做了糖拌西红柿，凉拌苦瓜。我炒了韭菜鸡蛋，西红柿鸡蛋，最后把蘑菇和一点豆腐炒在了一起。在家里做饭我比较得手，可是这会儿被大家看着，我觉得很不自在，就磕磕碰碰的，分外地笨拙。冶生福跑前跑后洗盘子端菜。我觉得这锅子真是太大了，大得辽阔，油倒进去有一种杯水车薪的感觉。铲子也是巨大，捏在手里操作，不顺手，有些别扭。为什么要这么大锅呢？石彦伟说当初考虑要给六个人做饭，不大点怕不够吃。但是我们都笑了，谁会一次性在锅里做出六个人的饭量呢？不是一碟一碟出菜吗？所有菜炒完了，我和冶生福赶忙刷锅，就在水龙头前，他端着，我刷，刷子也是巨大。然后把锅子包进塑料袋，我们才松一口气，跑上二楼享用劳动成果。

这一顿我们亲手做的菜真的很一般，颜色嘛，不是那么诱人。味道嘛，尝了才知道。几个外族姐姐好奇，跑过来要尝尝，让我们用自己的筷子给她们扒拉一些。石彦伟撕开最后一个熟鸡，又加了一袋牛肉，这是我们此次行走最后的午餐。石彦伟边吃边给留下的最后一个穆斯林兄弟冶生福嘱咐事项，说锅留给他，晚上他可以让酒店炒几个青菜。然后再交给杂志社同仁带回南宁，石彦伟明天会在机场和他的同事们汇合。冶生福话不多，笑眯眯的，像个小兄弟一样频频点头，很听话，其实他比石彦伟大了几岁。我们把西红柿炒鸡蛋转到石彦伟面前，吃吧，你的最爱。可是韭菜炒鸡蛋呢，那个最爱这道菜的维族大叔应该已经到家了。石彦伟尝一口西红柿炒鸡蛋，轻轻叹一声：哇，好咸啊。我也尝，真的好咸。他幽默地笑了：我就看着你一个劲儿放盐，也就没好意思拦着。这叫什么话？我说你应该提醒呀。他带着机智的笑：我看着你尝了一口啊。我真的尝了，可是、可是我也不知道自己怎么就放了那么多盐呢？

到家后看到石彦伟在扣扣上给我传照片，我赶忙问：那口锅子呢？带回北京了吗？

问出来我才意识到自己好像有点偏题了，哪有不先问候人，第一时间惦记一口锅子的？这多不礼貌啊。

石彦伟写出一行文字：冶生福回去了，我们也到北京了，锅留在了大新县，太大了，我实在带不动了，就留在那里吧，给他们宾馆留一口做清真菜的锅具。以后万一有穆斯林去了那里，也是一种方便。

我敲出自己的担忧：要是他们不用这口锅专做清真菜呢？

扣扣那边的人，像个长者一样缓缓回话：这就要看这口锅的前定了。

盯着手机屏幕，有一抹悔意蓦然在心头闪过，当时真该和它合张影啊。那口黑秃秃沉甸甸的黑兄弟，用它黝黑的面孔伴随我们的肠胃行走多日，这次外出七天，回来后我的胃病没有犯。现在坐在西海固干燥的春日阳光里，我发现自己在想念广西辽阔自然中那丰沛的雨水和湿润的空气、奢侈的绿意之外，也在怀念那口锅，那口伴着我们一路行走的锅。是的，那是一口曾经行走的锅。