老飞

段爱松 1977年生，昆明晋宁县晋城镇人。出版诗集三部。曾参加诗刊社第30届青春诗会。鲁院第24届高研班学员。

老飞站在官渡大酒店三十八层楼顶往下看，南窑火车站碉堡一样的候车室前门，正逼向东南方。

晋虚城离这里四十多公里。老飞离火车站只有四百多米。他顺着酒店下面排着队的车辆一直数过去，混乱的车体颜色与形状，在错落有致的城市道路上蠕动。他发现了某种内在节奏，但不晓得究竟应该归于何方？这让他很吃惊，他想起美国乡村歌手约翰·丹佛，抱着吉他高唱《乡村路带我回家》，那是满怀深情的1971年。

高高的楼顶上，老飞听到了完全一致的呼应。酒店大楼，像巴洛克时代一架巨大的管风琴。他正在被它缓慢地演奏着。

他感觉到自己的身体，如一个自由时值音符一样，在伟大导师巴赫手指下，慢慢从遥远的年代，弥散过来。

晋虚城与火车站之间，火车站与官渡大酒店之间，老飞俯视着无声流动的乐曲与歌唱。这些散落尘世的哀伤音符，被血肉包裹太久，失去了现实存在的意义。

老飞与我合奏某首乐曲的时候，我的王国在遥远的过去，正一点一点被异邦吞噬。1997年10月的某一天，约翰·丹佛最后唱着那些旋律。

我所有的回忆都围绕着她

矿工的淑女、蓝色河流的陌生人

涂满了黑与灰的天空

和蒙胧的月光

泪水在我眼眶中打转

清晨时分，我听到她呼唤我的声音

广播节目提醒我家还很远

在开车的路上，我有一种感觉

我早该回到家的怀抱

遥远的古滇国史前时期，晋虚城还是一片荒芜废墟的时候，石寨上的最高点上，我曾经也这么远远眺望过。

火车冰冷的铁轨，延伸了我的视线。老飞挤在火车站售票窗口，人们如六十四分音符，快速涌向车站。一大沓车票，在另外一沓沓花花绿绿的心思中被抢光。老飞倒卖过的事物，从来没有像今天这般轻松。

我在晋虚城和把一酣赌之时，老飞，正行色匆匆徘徊在火车站前门，寻找猎物。老飞的手里，拿着通往各地的车票，像捏着通往各个时代和世界的钥匙。

人群拥簇着他，喊叫声不断。老飞把右手高高举过了头顶。一个从脚到头悬浮着的肉身，湮没在火车站前嘈杂交易的声音里。

火车票，一度成为回乡的动力和阻力。在倒卖车票的年代，也是救急的奢侈品。

老飞为这些匆忙的脚步与渴求的眼神，注入了镇定剂。在他变戏法般动作下，每个归乡之地，完全掌控在他手上。钞票与车票的线条，逐渐演变成归乡之路，沿着这些或明晰或隐暗的存在，人们在幻想之上，找到了进站口。这是历史演变的一次实验，也是历史迁徙的一回迫不得已。

火车汽笛鸣响之时，汹涌的人群按照世间既定规则，在一列列车皮里疾驰而去。老飞再次完成了倒卖的行为艺术。

从他决定离开晋虚城的那天开始，这种艺术，就伴随着他一生的行走。他总是能够找到最适宜的节奏朝前行动，并在中途，变化一些切分元素，以期获得蓝调、摇滚、爵士等，令人迷醉的即兴与和声铺垫，贯穿于乐曲始终。

他相信，买卖其实就是现代艺术的动力之一。

他喜欢背离故土重操旧业。他喜欢钞票线条与图案的精巧。喜欢车票直接但未知的旅途。更喜欢它们混杂人间的味道。那种在汗渍污垢里，奋力挣脱出来，又在生活底部，欲罢不能略带苦咸的味道。这样的味道，曾令他绝望无比。现在，又让他期待无限。就好比石寨山与晋虚城，地下宫殿和地上村镇，隔离着两个甚至三个八度同样音质的音符，在某次演奏中，奇异地连续出现。

这个音符追逐着它的影子，就像钞票追逐着车票，人们追逐着老飞，老飞又追逐着钞票一样，是一场无休止的循环游戏。经过那么些年，老飞实际上已经成为这个游戏重要的核心角色。他可以操控游戏的某些环节，尽管钞票的威力在日益增强。但是，车票作为这个通道，唯一有效的最高通行准则，也就是这个音符的实体部分，决定着老飞手上，最终致胜的秘密脉络。

也许是一直将作为秘密传承下去的缘故，当我试图打开贮贝器隐秘暗道，不得其法、苦苦寻觅金色钥匙之时，常常忆及老飞掌控着的这个音符实体。

他日夜在城市的车站变幻演奏。从自身散发出来的音，无非只是实体音符虚幻的影子而已。这些影子无孔不入。在大批拥簇者追逐的脚下，影子，已经成为阳光或灯光存在着的最好证明。只是这些发不出任何声音的虚幻之物，在老飞手指精细准确的拨弄下，离各自的身体越来越远。

官渡大酒店的大楼和车站碉堡般的前门，甚至远在四十多公里以外的晋虚城，也在老飞眼光变换流动下，完成了虚拟的交替。这是惊动人心的弹奏之一，在老飞与我之间，琴弦撩动着归乡的心绪，有什么东西放大着它。

如今，老飞手头上的票已经用完，他没有留下一张给自己，当然，也不可能留给我。官渡大酒店，像一节由地心开往天国的车厢，四百米开外，还连接着另外一节，躁动不安的车头，就在东南方。那是晋虚城唯一的一次地震。

我和老飞正在某次演奏会上，做着意味深长的配合。

石寨山地底，传来巨大的共鸣。我看到老飞的身体，像抛物线一样从晋虚城南玄村出发。这个自由时值音符，漂游了象山、盘龙山、一碗水，绕向石寨山、西山……回荡在南窑火车站嘈杂的上空。最终，落在官渡大酒店前大门，停车场坚硬的水泥地上。它一声不响，轻得像一束阳光。宛如1969年，少年罗进一轻轻哼唱着《岁月轻狂》：

水一般的少年  风一般的歌

梦一般的遐想  从前的你和我

手一挥就再见  嘴一翘就笑

脚一动就踏前  从前的少年 ……

老飞第一次穿上这身类似护卫又像警察的衣服之时，惊讶地发现，战争的痕迹，不仅仅是残留在了梦里。在他身上，那个越来越遥不可及的梦想，也许真的曾经发生过。

官渡大酒店和晋虚城石寨上地下宫殿一样，密布着各种隐暗的点，这些零碎的区域，都是老飞非常熟悉的机要工作。

官渡大酒店总监控室显示屏里：地上停车场、地下停车场、客房部、宴会厅、夜总会、桑拿部……老飞的眼睛一会儿看看这里，一会儿看看那里，每天得仔细勘察和分辨，试图从来来往往的人群中，找到梦中一丁点儿蛛丝马迹。

就像多年前，第一次弹练习曲时，琶音中隐藏着流水的声音，深深吸引着他。经过许久弹奏训练，他才发现其中的奥妙。速度，在某种意义上，成为推动音符前进和发挥力量的唯一原则。

在总监控室，快与慢，往往成为判断他人来路的重要依据。

梦中那场远古大战中，古滇国史前的平静，也在时间的进程里，被速度打破着。

老飞还发现快与慢之上，又隐藏着另外未知的因素。在手指与眼睛长久训练有素的演奏与工作中，轻与重，在快与慢的基础上，把人间推向另一个未知领域。

老飞疑惑、徘徊、挣扎……在梦幻与现实交织下，如万花筒一般旋转着的总监控室屏幕，牢牢把控着官渡大酒店每一个死角，这是老飞的职责。他穿上这身负有使命的衣服，就无法避免地得把眼睛出卖给别人的一举一动。尽管在心中，在不安的手指上，那些音符和旋律，有一万个不愿意。

官渡大酒店旁边就是官坡村。几年后，再次经过这里的时候，老飞扛着炸洋芋的用具。金黄色的洋芋，在金黄色的油中冒着“■喳■喳”金黄色的泡沫。

热气在老飞眼前冒过。这和晋虚城盛夏，某条小沟沟中，死去发胀的猪身体，被焦阳炙烤着类似;也和老飞最后一次在琴弦上，弹出言不由衷的某段旋律相仿。

这些洋芋，被老飞整整齐齐切成齿条状。被油炸的时候，仍然保持着曲折线条的美感。只是老飞已经丧失了那份耐心，被官渡大酒店莫名其妙开牌的原因，一直困扰着他。他甚至希望能够在这个小摊点上，在一锅一锅油炸洋芋金黄色的香气中，在来来往往、大大小小、男男女女油腻腻的口角边，寻找到唯一的线索和答案。

炸洋芋的节奏和音乐的节拍，都有着同样的吸引力。老飞的记忆，在不知不觉中被唤醒。晋虚城留下的，是年少音符飘飞的岁月。这些岁月，曾经被无数双手弹奏过。战争与生存，破坏着大地之上栖息的诗意。反过来说，也未尝不是另一种重设。

老飞身披黄金盔甲驰骋战场的时候，遥远的梦想，并非毫无历史依据。

金黄色油炸洋芋在被炸干之前，依然保有着的线条美感，并证明着某些事物存在的事实。类似两个将军一样的人物，一个在官坡村与官渡大酒店之间的街边卖炸洋芋;另外一个，在晋虚城某个茶馆和小巷里酣畅赌战。甚至还不止这些，石寨山地下宫殿的铭文上，王国气象的金色大印被湮没。沉静的编钟，再也无法发出一声动人心魄之声。

四周尽是些黑暗潮湿的土，是只适合植物生长的肥沃的土。把一个王国埋葬在这里，长出来的，依然只有青青的草。石寨山漫山遍野的青草，正对着老飞招摇。

老飞在热气腾腾的烧烤铁架子旁，忙于招徕顾客。大众对于炸洋芋的期待，一点都不亚于老飞对真相解谜的期盼。只是琴声带来的，再也不是意想之中的愉悦，而是漫漫长路上的不解与困惑。

官渡大酒店巨大的阴影，再次笼罩着这个小小摊贩。没有人知道，这个影子中的影子，曾经在这个酒店里的核心位置，值守了多年。这幢大楼每个角落，都被这个小小的街头小贩的影子覆盖过。

金黄的油炸洋芋，并不能给这层关系镀上高贵的颜色。相反，晋虚城虚拟似的存在和生活，石寨山地底沉睡千年而不朽的宫殿，还有演奏会上，最佳吉他手的荣誉，给了老飞充足的理由，让他重新寻找在另一个城市迷失掉的归乡之路。

这条荒诞迷离的路，并没有随着炸洋芋热气腾腾的上升，清晰起来，而是随着人们的聚集、观赏，以及贮贝器闪闪发光的凸檐部分，完全遮盖住了那条隐秘通道。

我和老飞的手指，在音符对位的攀爬下，在最后一次演奏会上弹奏《月光奇诡变奏》。晋虚城音乐厅，在石寨山巨大的地下皇家陵园内部，保存着两个人弹奏的优美姿势。那两双手，不仅仅止于音符，更止于早期的战争。现在，他们一动不动，停留在晋虚城，也停止在官渡大酒店与官坡村连接的街角。

老飞记忆的四周，布满炸洋芋和果酱的味道，一串串布鲁斯音阶般的抛售，在昆明城越来越标准化的街道上，毫无规则地奏响。

一匹俄罗斯的牡马，在伊萨克·巴别尔的《红色骑兵军》中死亡阴影下的月光里，正淡淡地映照着土地。土地沉默，是因为土地浸透了人类鲜红的血液;另一匹法国的牝马，在克劳德·西蒙的《弗兰德公路》里，穿梭于尘土飞扬的赛场和战场，正漫无边际地试图挣脱肉身。骏马无语，是因为骏马披挂着刀枪子弹的呼啸喘息而痛彻心扉;神采飞扬的中国老飞，在爱松的《金缕曲》内的乡村马车车把上，套好一匹枣红色的小个子马，驾驶在晋虚城甸永田埂上，飞快地从这篇小说写作者的手上呼啸而过。马车无痕，是因为老飞正从官渡大酒店和官坡村赶回故乡，而被那段城市文明历程彻底抹杀掉了。

我站在杨柳河边，远远地看着老飞的马车不断地从甸永田里运出谷子和稻草。圆鼓鼓的“公斤包”，把马车架子压得嘎吱嘎吱。高高码起的稻草，经风一吹、路一簸，马车车身便摇摆晃荡、歪歪斜斜前行。

老飞兴奋得猛地一挥鞭子，空气中响起一道脆脆的闪亮声音。这是任何琴都发不出的声响，也是任何手指都无能为力弹奏出的力量。在建造地下宫殿精密的构思中，老飞完成了自己的使命，这些长埋地下的秘密音符，随着老飞的马车一颠一簸，也随着老飞的匹克一弹一拨，一场盛大的演奏会，刚刚始于晋虚城石寨山地下音乐厅。

我作为老飞音乐上忠诚与要好的拍档，顺着老飞编织的伴奏织体，寻找未知的即兴主音旋律。

马车在变化多声部连续二重奏下，驶出甸永狭长的田埂，经过一条乡间柏油公路，驶过晋虚城北门高石坎，朝着官渡大酒店的方向远去，留下一路沉重的阴影。

这辆马车，在甸永与乡村公路的交叉口，与它的影子分道扬镳。马车的实体，载着老飞瘦弱的躯体，朝着昆明官渡大酒店，飞向他朝思暮想的外部世界;马车的影子，载着老飞灰暗的影子，朝着晋虚城石寨山，奔向他梦中无数次战斗过被埋葬的地下宫殿。

我在二重奏中，深感老飞弹奏和声的矛盾与无法化解。我试图还原和重建被老飞刻意弹得四分五裂的音符。这些音符，不断地徘徊在生与死的边缘。这是极其骇人的冒险之举。琴音随时有可能因为这种激烈的冲突，戛然中断。但演奏会又不得不继续进行，并不以老飞或者我的任何一种意愿，做丝毫的妥协与更改。我感到了异常吃力。

老飞坐在晋虚城南玄村村口那块大青石板上，手上抱着心爱的琴，夕阳正一点一点落下，音符飘坠在逝去并不久远的年代。

那时，老飞和我排练过许多曲子，合唱过许多理想中的未来生活。老飞一直想离开这里，外面世界，才能够装得下他的心。他的确离开了很久，却又不得不返回来。他和我说，外面的世界再大也没有晋虚城大，因为故乡的一切，不觉早已占满了他的心。

我再次回到晋虚城的时候，老飞却已经永远地离开了这里。我只能一个人走在晋虚城每条街道，却总感觉他在各个角落弹琴、唱歌，即使是苦难生活，也丝毫不能夺取老飞过早夭折的天赋。

他一定在某处等着我，也许还是石寨山那个巨大宫殿中的音乐厅，或者别的我尚未想得起来的场所。也许，他一直期待着我去重新合作。

过往的二重奏，似乎刚刚结束。老飞的马车，停止在看不出痕迹的甸永稻田。他曾经无数次往来的过程中。这些被忽视的音符，并非没有存在过，只不过是换了一种方式。在甸永高高的路坎上，音符把老飞从疾驰的马车上，再次高高地颠起，然后重重落在一块坚硬的青石上。

老飞手上的琴音终于结束。我也不得不在发狂似的演奏会上，停下手指。无数的掌声响起，这是迟来的荣誉，不是给后来的我，而是给从前的老飞。当他从车票转向监控室和炸洋芋的时候，这些荣誉，就已经为他准备好了。只有在晋虚城、在晋虚城石寨山地下巨大宫殿里的演奏厅，老飞才一直没有离开过，这个影子是真正的老飞。那个在尘世中演出的荒诞肉体，只不过是梦中哑剧的一部分，那才是老飞真正的影子。

有一段时间，我常常一个人在晋虚城仰望。

夜空特别明亮，许多星光洒下那时从我们手指漂浮上升的音符和歌声，就像门基乐队1965年，唱过的《我渴望自由》，在未来某年某月的某一天，又神奇地唱响在香港电影《岁月神偷》里。它们一起路过晋虚城。可惜老飞再也没有机会听到，歌声里自由自在的影子，至今还在晋虚城某些角落徘徊浪荡。