糊涂粥

绿绮

“你如果敢做糊涂粥，我就和你离婚！”这是刚结婚时老公对我说的话。于是，我有三四年的时间没尝到糊涂粥的味道。虽然我知道做了糊涂粥，他也不会离婚，可两个人刚开始一起生活，我还不想因为这点小事让他不高兴。

于是，我开始想念糊涂粥，这种情感压在心里，就像窖藏在地下的酒，时间越久越浓烈。

我喜欢喝糊涂粥，更爱看父亲做粥时的样子。我坐在小板凳上右手摇着风轮，看着灶坑里的火，时不时拿着煤铲往火上添煤。没过多久，半锅水就冒着泡泡唱着欢歌沸腾了。父亲挽起衣袖，站在锅台边，左手拿一只盛了多半碗玉米面的二大碗，右手拿着勺子。父亲左手有节律地晃动，右手配合着同样的节律搅动入水的玉米面。刚开始玉米面还是有些认生，任凭热情的水翻腾拥抱，也不肯好好融合。父亲说，把锅烧开以后，小火熬一阵儿，别忘了用勺子搅动。剩下的事儿就是我的了。慢慢地搅动粥，像哄着陌生的小孩让他们玩在一处。过了一会儿，玉米面被水的热情感动了，在水波的跳荡托举下旋转着飞舞着，像一群黄色的精灵。它们累了软了，便在水的怀抱中栖息，最终和水融合得难舍难分，吐出一缕缕香气。

有一次，我感冒了，躺在炕上昏昏沉沉地睡了好久。醒来时，母亲伸手摸了摸我的脑门：“退烧了！你想吃点儿什么？”“糊涂粥！”浅黄糯软的粥在梦里都带着香气。母亲摇了摇头：“你就不想吃点儿好吃的？”“不想！就吃糊涂粥！”当一碗糊涂粥出现在我的面前时，我的胃口大开。芳香顺滑的粥在体内一路滋润温暖，唤醒了我疲惫的细胞，我又是一个活蹦乱跳的小人儿了！

高考前的一个月，母亲突然问我最想吃什么。我又想起了糊涂粥。这回母亲没有顺着我：“就要考试了，还喝糊涂粥，别把自己弄糊涂了。”我感受到母亲的拳拳爱意，于是，小米粥代替了糊涂粥。

父亲和我们夫妻一起生活后，他爱喝糊涂粥，总在餐桌上讲养生之道。我也站在父亲那边。老公最终哭笑不得地说：“大家都爱吃，那就做吧！”

当一锅糊涂粥端上桌，那缕清香首先打动了老公。他先盛了半碗粥，放在眼前仔细端详，口中念念有词：“不一样，真的不一样！”他又试着喝了一小口，抬起头来一脸茫然：“怎么这么好喝？和我以前喝过的粥一点儿都不一样！”

老公家在农村，上高中时经常到同学家蹭饭。他的同学家养了好几头牛，玉米面就是牛最好的饲料。往一口大锅里盛上半锅水，烧开之后，往里倒玉米面，水再次沸腾的时候，他们先从锅里盛出一半粥给人喝，然后向锅里加凉水，这就是给牛吃的了。手捧着粥碗的老公抵御不了饥饿的侵袭，一口气喝了大半碗，可是来自肠胃的不适加重了口感的不适。没有熬好的玉米面像小沙粒一样潜藏在唇齿之间所有的缝隙中，让他感到百爪挠心一样的无奈。老公恨透了这种感觉，下决心再也不吃糊涂粥。

现在老公又愿意喝糊涂粥了。他熬粥的时候，把玉米面先放到凉开水里稀释搅拌均匀，再把它們放到沸腾的开水中。他用勺子细心搅动玉米面的时候，神情专注，并且享受。我看着他，也十分专注，十分享受。当他熬好了一锅粥，大声呼唤着大家来品尝的时候，脸上掩饰不住得意的神情。他不仅爱上了煮粥，还把从我这里学到的手艺发扬光大。有时粥里加点儿菠菜加点儿盐，有时粥里加点儿窝瓜或地瓜。餐桌上糊涂粥的味道丰富起来，老公在我的夸赞中做饭的手艺日益精湛。端着饭碗，喝着糊涂粥，突然觉得，幸福原来很简单。

熬粥的过程像极了夫妻相处之道。婚姻就像一口锅，女人就像沸腾的水，她用自己的体温暖着在外奔波的男人。刚结婚的男人还贪恋着婚前的自由，不想很快和女人熬成一锅粥。女人守望着家，疼惜着男人，当岁月的文火让男人的心柔软了，男人也就会和女人一起在婚姻的锅里沸腾了，起舞了，最终与女人韵律和谐，成为水乳交融的你中有我我中有你的美味，散发出爱的清香。

责编/迦兰