黑暗中的光芒

吴言希

“砰”。一声刺耳又凄厉的枪响声划破长空，总督里卡尔多倒在了血泊之中。这是歌剧《假面舞会》第三幕的最后一个情景，剧作家用死亡来为歌剧终结，但是剧中人物善良与宽容的精神并没有随着生命的终结而消逝，他如同黑暗中的光芒一般，给读者留下了无穷的回味。

假面舞会来源于西方的万圣节，是最具浪漫气质的节日活动之一。舞会上大家都戴着面具，颇具神秘和新奇的西方文化色彩，后来逐渐演变成上流社会之间的一种社交活动。

歌剧《假面舞会》（Un Ballo in maschera）是威尔第中晚期的作品，创作于1859年。十九世纪五十年代，威尔第的歌剧创作进入了成熟时期，他摈弃了正歌剧体裁的浮夸效果，从对爱国主义的赞颂转为对人性冲突的刻画，歌剧《弄臣》便是他创作成熟期的第一部作品。他把重点转移到对人性的描写上，这部歌剧将威尔第推向他第一个创作高峰，代表着威尔第的创作手法逐渐臻于完美。随后的两年里，威尔第相继创作了《游吟诗人》和《茶花女》，这三部歌剧可以说是当今世界歌剧舞台演出最为频繁的剧目。《假面舞会》以英雄性的历史题材，把男性的阳刚和柔情发挥到了极致，有着极强的戏剧性，首次演出便得到了观众和评论界的一致好评，成为威尔第歌剧创作的一个转折点。

在《假面舞会》之前还有两部歌剧：《西西里晚祷》和《西蒙·波卡涅拉》。其中《西西里晚祷》取得了较大的成功，一连演出了四十多场；而《西蒙·波卡涅拉》的反应则较冷淡，尽管这部歌剧没有吸引太多人的注意，但威尔第仍然坚持这是一部值得一听的好歌剧，它需要更美的表演和愿意聆听的观众。虽说如此，威尔第此后还是从公众对这部歌剧的反映中吸取了失败的教训，并在接下来的创作中调整了自己的风格，专心创作《假面舞会》。

威尔第对脚本的选择相当严谨。最初他打算用莎士比亚的歌剧《李尔王》为题材进行创作，但由于种种原因放弃了。在读了很多剧本之后，威尔第依然没有找到合适的脚本，迫于时间的压力，他最终选了法国剧作家斯克里布的剧作《古斯塔夫三世或假面舞会》。故事取材于1792年瑞典国王在假面舞会上被刺杀的真实事件，整部剧以暗杀为中心，描写了总督与朋友妻子之间纯洁的爱情，剧中人物形象被刻画得淋漓尽致，情节紧张刺激，但也有幽默与欢笑。

威尔第邀请剧作家安东尼奥·索玛（Antonio Somma）对剧本进行重新编写，将原本的法语全部翻译成意大利语。威尔第的创作态度非常严谨，他亲自检查监督脚本的完成，并参与脚本修改，脚本终于在1858年12月完成。在这一过程中，威尔第对于歌剧的音乐部分已经胸有成竹，作曲一挥而就，在新年即将到来之际便完成了整部歌剧的谱曲。

就在威尔第期盼歌剧上演时，歌剧却被审查机关拦了下来，原因是1857年曾有人企图刺杀那不勒斯国王，而1858年1月14日又有人企图用炸弹刺杀拿破仑三世。这些刺杀未遂事件使得那不勒斯政局犹如惊弓之鸟，异常紧张，怎容得剧院再上演一出谋杀戏？由于时间限制，圣卡罗剧院拿出一个经他们阉割修改的脚本强迫威尔第作曲，整个剧情都变得荒唐不可信，舞台效果也丧失殆尽，这使得威尔第非常恼火，断然拒绝了整个提议。最后剧院要求威尔第赔偿其损失，与威尔第对簿公堂，这件事在当年也引起了不小的轰动。在法庭的调解下，威尔第最终取消了《假面舞会》的合同，准许该剧院上演从没演出的《西蒙·波卡涅拉》，这场风波才得以平息。

威尔第在与圣卡罗剧院进行法律诉讼之时，已经为《假面舞会》寻找到了别的出路，那就是曾经首演过《游吟诗人》的罗马阿波罗剧院。威尔第和索玛把故事背景转移到欧洲以外，最后落脚在北美洲的波士顿，时间改成美国独立以前的十八世纪初，国王古斯塔夫三世改成了执政官里卡尔多。几经周折，1859年2月，该剧终于在罗马的阿波罗剧院上演。首演近乎完美，受到了罗马人民的热烈欢迎和喜爱，人们热情地喊出“威尔第万岁”（Viva Verdi）的口号，借此来歌颂意大利独立运动的伟大领导人维多里奥·埃马努埃尔（Vittorio Emanuele Re D’Italia），而威尔第（Verdi）的名字正巧是它的缩写。因此，“威尔第万岁”这个口号也有着一语双关的意义，在人群中广泛地传颂着。

《假面舞会》的剧情总体上沿着两条线索展开：一是阴谋者与里卡尔多的政治斗争；二是里卡尔多与阿梅利亚的情感发展。当然，音乐上也存在着两条线索，即灰暗与明亮。为此，威尔第使用意大利传统手法来凸显尖锐的政治阴谋，诠释复杂的三角感情关系，描绘出沉重、灰暗的色调；明亮的一面主要通过有着开朗性格、喜欢开玩笑和恶作剧的里卡尔多来表现，而剧中的另一位人物奥斯卡则能够完全体现出里卡尔多的这种个性特质，换句话说，奥斯卡是里卡尔多另一个“假面”的快乐自我。

威尔第在人物设置上巧妙地赋予了奥斯卡活泼开朗的形象。事实上，奥斯卡在整部歌剧中起着穿针引线的作用，推动着整个剧情的发展。奥斯卡性格幽默，总是神气活现地跟随在里卡尔多身边，安排各项活动。在第一幕法官请求判决女巫乌莉卡时，奥斯卡为乌莉卡辩护，从而引起了里卡尔多对女巫的兴趣，让剧情导入了富有超自然神秘色彩的第二场，并直接促成了男女主角的城外约会。第二幕中，剧情有了巨大的转变，奥斯卡没有出场，雷纳托发现了里卡尔多与阿梅利亚的恋情，音乐也从一开始的清楚明亮变得低沉阴暗起来。第三幕，正当雷纳托与阴谋者决定了刺杀里卡尔多的人选之后，奥斯卡的影子盘旋着前来宣达雷纳托与阿梅利亚受邀参加假面舞会的讯息，使得假面舞会成为刺杀的良机。在舞会上，雷纳托向奥斯卡询问里卡尔多的装扮，奥斯卡活泼的性格再一次得以体现，他开心地捉弄雷纳托，但雷纳托以保护里卡尔多为借口，最终骗取了奥斯卡的信任，得知里卡尔多的装扮从而行刺，导致了悲剧的发生。

在这部笼罩着灰暗与忧郁色彩的悲剧中，奥斯卡担任着许多穿针引线的工作。也正是因为他的参与，才让这部歌剧不时地闪烁着光明与欢笑，隐约透露着里卡尔多的开朗和风趣，成为他的一个“假面”形象——尽管里卡尔多死了，但他正直快乐的魂魄依然存在：奥斯卡仍然活着。

《假面舞会》是一部融合了喜歌剧、正歌剧、乐剧等体裁于一体的作品，这也是它在体裁方面较为突出的一个特色。在喜剧角色的设置上不仅有奥斯卡这样非常典型的人物，还有一些不太引人注意的人物，例如里卡尔多的手下、水手西尔瓦诺，他仅在第一幕第二场女巫的住所中出场，戏份几乎无足轻重。西尔瓦诺跟随里卡尔多征战多年，却仍旧穷困潦倒，为此他请求女巫为他算命。当里卡尔多听到他的心声之后，便写了一张纸条偷偷塞进水手的衣袋里。当水手算完命掏钱袋时，意外地摸到了里卡尔多写的升官的任令，激动不已，他狂喜地称赞女巫算的卦很灵，众人也都附和着他对女巫的赞叹。在这一段中，水手的唱段并不多，只有几句对话，但是这个角色却有着喜剧性的特点，给人带来了欢乐。同时，它也预示着女巫的预言会灵验，为接下来的剧情发展做了铺垫。

歌剧中除了喜剧性人物以外，还加入了多个喜剧性场景，并融入了许多喜剧性情节为作品添彩。相对应的，威尔第亦为多个喜剧性场景配置了轻松而又诙谐的音乐，例如第一幕第一场奥斯卡为女巫乌莉卡求情的片断中有一段风格活泼的咏叹调，为该场景带来了轻松、幽默的气息。在这段咏叹调的衬托下，奥斯卡向人们展露了他的喜剧天赋。此外，在第一幕第二场女巫为水手西尔瓦诺占卜的场景中，众人膜拜女巫也是剧中具有喜剧性的一幕场景。威尔第在这部剧中把人物内心的喜与悲刻画得淋漓尽致，欢笑与悲伤、痛苦与欢乐的情绪缠绕在一起，既表达了人物内心的感受，又为剧情增添了风趣、轻松的韵味，与喜剧性的情节配合得非常默契。

在《假面舞会》第一幕的开场中，威尔第塑造了两个对比强烈的音乐形象：赞美里卡尔多的大臣、随从和贵族们，以及蓄意谋反的叛徒们，用不同性格的音乐表现了大臣对里卡尔多的爱戴，以及阴谋者对里卡尔多的仇恨。

第一幕第二场的片断中也保留着合唱的特色：开始时先有青年男女们轻声低沉地说乌莉卡正在祈祷，黑暗的场景以及空气中流动的不安定使得乌莉卡的祷告充满了神秘感，同时也表现了人们心中的敬仰之情。第一幕终场时人们在水手西尔瓦诺的带领下唱出了对里卡尔多的赞美之声，辉煌的歌颂进行曲使得里卡尔多的美好形象深入人心，而谋反者则用低沉、沉闷的声音与人们的颂扬之声形成对比，第一幕在辉煌的大合唱中结束。

在第二幕中，雷纳托酸楚的感受和阿梅利亚矛盾痛苦的心情组成的重唱，与终场假面舞会里所有参与者的欢呼雀跃，都体现了威尔第在创作中最强烈的情绪对比：在悲剧性音乐进行的同时使用喜剧性的手法做反衬。里卡尔多遇刺后，所有人对行刺者爆发出最强烈的谴责，不久后又开始虔诚的祈祷，平缓的音乐与之前的谴责旋律形成了鲜明的对比。无论是独唱、重唱、合唱或者整个管弦乐队，《假面舞会》都表现了威尔第融合了喜与悲的创作特点，寓意着悲剧发生之前往往存在着表面上的快乐。这些特点使人们从歌剧中获得感悟和思考，同时也使这部歌剧具备了正歌剧的某些品格。

假面舞会上每个人都带着面具，但这不仅仅是物体的面具，还有心灵的面具。全剧的发展是围绕着雷纳托的性格变化以及人物之间的冲突而展开的。雷纳托为人正直，作为总督里卡尔多的好朋友，处处为里卡尔多的安全着想；作为阿梅利亚的丈夫，他温柔体贴、顾及家庭并十分疼爱自己的妻子。整体而言，雷纳托这个人物形象在整部歌剧中是严肃且不苟言笑的，他做事循规蹈矩，对友情及爱情极为忠诚，甚至有些极端。正是这种性格，使整部剧发生了翻天覆地的戏剧性变化。

全剧中最为突出的矛盾就在于雷纳托与里卡尔多这两个人物，而两人之间关系转变的重要因素是阿梅利亚。作为雷纳托的妻子，阿梅利亚却对里卡尔多产生了感情，当雷纳托发现妻子背着自己与好友幽会时，曾经的友谊与爱情荡然无存，取而代之的是憎恶与仇恨，这直接导致了雷纳托对里卡尔多的忠诚、崇拜与信仰的毁灭，甚至最后亲手杀死了自己的擎友。雷纳托从一开始的尊敬爱戴到决心杀死里卡尔多是一个复杂的过程，是经过深思熟虑而非冲动的抉择。在雷纳托看来，里卡尔多是破坏自己家庭的罪魁祸首，他引诱阿梅利亚背叛了自己，才迫使自己背叛好友、勾结敌人，最终引来杀身之祸。因此，雷纳托对里卡尔多的复仇也就变得理所当然了，接着在舞会上出现了雷纳托戴着面具刺杀里卡尔多的一幕，淋漓尽致地刻画出雷纳托用忠贞的心来伪装他背叛的心。

假面舞会的最后，里卡尔多死在了雷纳托的枪下，但他并没有延续仇恨，而是让雷纳托相信他的妻子是清白的，并拿出一封他早已写好的派遣信，让雷纳托与阿梅利亚去别的地方重新生活。这时雷纳托才意识到了自己的错误，但为时已晚。《假面舞会》这部歌剧如同它的剧名，每个人物都有一个假的面具伪装自己，但是面具下的情感却是真实的。里卡尔多与阿梅利亚矛盾的爱情、雷纳托的嫉妒与仇恨、阴谋者的暗杀、里卡尔多最后的饶恕……

《假面舞会》精彩曲折、跌宕起伏而又匠心独运，是威尔第中后期比较成功的作品之一。歌剧完美地表达了爱与恨的主题，表现出喜与悲的戏剧性，演绎了人性中真与假的一面。不难看出，尽管最终是一个悲剧，但是里卡尔多原谅了所有人，原谅了雷纳托的背叛，原谅了他的刺杀。作曲家威尔第呼唤的是正义，是宽容与伟大，所有的情感最终还是要归属于和平与美好，追求真理、追求正义与道德的规范仍然是永恒的主题。

《假面舞会》将人性中美好的一面展示给世人，也表达了威尔第的创作意图：用正义战胜邪恶，用宽容化解仇恨。在威尔第这位伟大的作曲家身上，我们能感受到人性光辉的一面。纵使再黑暗，总会有一处闪耀着光芒。