马术教人尊重生命

张晓辰

五月的北京，白云青天，艳阳高照，春风拂面，朝阳公园马术场地热闹非凡，为期8天的2015浪琴表国际马联场地障碍世界杯中国联赛落下帷幕。骑手英姿飒爽，骏马酣畅驰骋，观众热情高涨，马术在大众眼中从来都是贵族运动。赛事期间，记者有幸探访马厩，看到了光鲜背后、想象之外的人和事。

比赛场地的西北角有一扇不起眼的铁栅栏门，不远处一排排板房连缀成线，一滩滩水从满地杂乱的塑料水管中流出，格外泥泞的洋灰地上横七竖八地散落着杂草。向前走两步，便远离了赛场的喧闹，紧接着一股浓郁的马粪味儿扑面而来。这就是本次赛事的上海队马厩。

“你好，请问田雨在吗？”

“我就是”，一个正在擦拭皮靴的白衣女孩儿抬头道。田雨将在下午3点的150厘米世界杯赛中第三个出场，此时距离比赛开始还有一小时，寒暄后她便牵着马去训练场了。

听说是来采访的，马厩中一位中年妇女起身笑迎：“我是田雨妈妈，你好！你能帮我劝劝田雨吗？叫她别骑马了！”记者怔在那儿，有点不知所措。

田雨妈妈掏出手机给记者看田雨的照片：“这是她年初参加西班牙阳光之旅马术比赛，就她一个中国骑手。你看，赛场上专门为她升起的五星红旗，我很为她感到骄傲！今年除夕我们还在巴黎转机。这些年，为了参加比赛，我跟着她满世界跑，几乎没过过年。”说着，田雨妈妈有些动容。

刚刚19岁的田雨今年已是第五次参加世界杯赛。她4岁开始接触马，7岁学习马术，与马朝夕相处了15年。三年前，她曾获本届比赛120厘米级别个人冠军。

马术比赛分为盛装舞步和场地障碍。在场地障碍赛中，又以障碍高度分为不同级别，从地杆赛到60-90厘米，再到120厘米，目前最高的是150厘米级别。选手需骑马按照一定的路线越过10至15个障碍，基础分为0，碰掉一个障碍的木杆罚4分，俗称“打杆儿”，以用时最短、罚分最少者为胜。如出现马匹不服从、拒跳两次或选手落马，则直接淘汰。

田雨妈妈像是打开了话匣子，还没等记者发问，便滔滔不绝：“我不否认马术是一项优雅运动，但是别人根本看不到这背后是常人难以想象的艰辛！她一个小姑娘，从小训练。为了保持姿势，冬天就没穿过秋裤。北京的冬天零下十几度，她天天就在马背上穿着单衣挨冻，手上脚上全是化脓的冻疮。你能想象是什么感觉吗？1米50的障碍和她眉毛一样高，她骑在马上要越过障碍，马跳起的一瞬间，你知道我在一旁看着是什么感觉？提心吊胆啊！有一次她从马上摔下来，我就哭着说，‘宝儿，咱不练了，咱回家吧！’所以，你能帮我劝劝她，叫她别练了，行吗？”田雨的辛苦，妈妈看在眼里，疼在心里。

田雨是北京姑娘，目前代表上海队参赛。田雨妈妈说，她最开始让女儿接触马的时候，怎么也想不到女儿会对马术这么执迷不悟。劝过很多次，都无济于事。渐渐地也就由着她的性子，看开了许多。说起来，她有些无奈，不过既然女儿喜欢，她还是尊重了女儿的选择，虽然自己也跟着吃了不少苦。在请马工之前，大部分杂活儿都由田雨妈妈揽下：给马换水、喂食、清马粪、刷马毛、打扫马房、洗汗屉和各种护具、搬草料等。这些年来，女儿无论在哪儿比赛，妈妈都陪伴在身边。由于田雨没有教练，常年自己训练，而马术需要团队的配合，所以，田雨选择加盟了上海队。

谈及母亲，田雨说她很抱歉：“我从选择做职业骑手的那一刻起，就已经不孝了。我让妈妈过得很辛苦，她为我舍弃了很多东西。上午60-90厘米比赛中，月河弯俱乐部有个小女孩儿名叫思思，她的马前些日子不是她自己骑，在这次比赛中马匹出现了拒跳，思思坠马。她妈妈趴在我肩膀上哭着说：‘我从来没哭过，真是太提心吊胆了！’你想，一个贴着地面的比赛，母亲都已经是这样了。我自己没有当过母亲，没法切身理解这是什么感受。但是你能想象得到她不在乎你能打多少杆儿，或者是不是冠军，这些她都不在乎，只希望你好好的。”

比赛开始了。田雨妈妈在马厩点燃一颗烟，“心脏不好，不敢去看”。到田雨出场时，田雨妈妈还是来到了场边。150厘米级别的比赛对年轻的田雨来说还是有难度，她发挥得并不理想，在最后过连续障碍时，打了7根杆儿，耗时100多秒，严重超时。记者拍拍田雨妈妈的肩膀，她叹了口气道：“这就是她自己必须要经历的磨难。”

田雨没有直接回马厩，而是去了训练场，她有点不甘心。田雨在比利时认识的好友帕特里克将随后出场，他对田雨说：“除了最后一条线，其他都是马犯的错误，没关系，最后一条线和另一条AB的线一样，应该收而不能放。”

田雨很感激帕特里克从骑手角度对自己的帮助：“因为我目前没有教练，一个人在北京训练，很多东西我自己看不到，需要另一双眼睛帮我看有什么问题。这是两个马人之间的交流。”

刚刚回国不到三个星期，田雨对国内的场地显然不太适应：“朝阳公园的马术场地以前是沙滩排球场，那时候马在沙子里面跑，都看不见蹄子！我一冬天没在国内，我的马就没有上过人，出现不好的情况很正常。我不是看打杆儿不打杆儿，也从来不在乎第几，我更多看到的是我的问题，不是马的问题。我的问题是在进障碍时没进好，马很努力地在跳。150厘米这个级别不是每一匹马都能很轻松完成的。至少我的马wonderboy很勇敢，它做了，我为它感到骄傲。这个系列赛我基本上每一天都进场领奖，我很满意。可能最后没拿到非常理想的成绩，但是我看中的不是这个。”

虽然田雨岁数小，但与马朝夕相处的15年令她有不少感触。“第一次接触马，就觉得它是一种很有魔力的动物。我看着那双眼睛，能从里面读懂很多东西，这种特殊的感觉我不知道该怎么说。刚开始喜欢骑马，是觉得坐在马背上的感觉很好，慢慢发现不是像别人说的那样。别人说：‘啊！你怎么玩儿马呢！又脏又臭又危险的！’我也不知道，就是喜欢。女骑手跟马之间更多是情感上的交流。对，是爱情！”

赛场如战场，在旁人看来，骑手和马是战友关系。但田雨不以为然，“走到今天，我倾注了全部的心血和爱在这项运动上面，对我意味着很多。我不能想象哪一天我不骑马。我喜欢做一名职业骑手，不能离开马。可能有一天我老了，骑不动了，但是马不会离开我的生活，我还是会从事与此相关的行业。我对兽医这个职业也很感兴趣。也许我不去骑它了，在我能跳得动的时候，我还是不会离开马。我怎么觉得我们谈的是60岁以后的事情！”

小小年纪的田雨说她很少跟媒体谈及自己的苦，“吃苦是肯定的，当运动员没有不辛苦的。这项运动更辛苦的是人跟动物的配合，马是另外一种生命，它脑子里有自己的想法，但是它不会说，没法交流，它身体上的反应会通过肢体语言传达出来，骑手要很快去领会它的想法，马术是这种辛苦。我的三匹马性格都不同，我和它们接触的过程中，需要不停转换，用不同的方式和每匹马交流，力争每一次都能达到人马合一”。

马术的确需要人与马的默契配合，有时候，心灵的沟通甚至比驾驭调教马的技术更为重要。“我觉得这项运动能培养人独立的性格，接触马之后，我发现马教会人要去尊重每一个生命。马的眼里看不出高低贵贱，只知道骑手对它的心是否真诚，它能感觉出来。”

2013年，田雨妈妈带田雨去沈阳看第十二届全运会。那时，田雨对妈妈说：“妈，我也想参加全运会。”田雨时刻忘不了她曾说的这句话，并为之努力。

田雨的马工顾国亮说，在田雨还举不动马鞍的时候，就踩在凳子上自己备马，把马鞍扔到马背上，“我要帮她，她还不让！这个小丫头挺倔的，但我感觉跟这个丫头合得来”。

顾国亮从2004年起就跟着黄祖平在德国的一个马术俱乐部训练，2008年黄祖平成为中国首位奥运骑手。一年后，顾国亮放弃了辅佐奥运骑手的机会，选择了田雨。田雨亲切地称顾国亮为“顾哥”。

田雨说，在她什么都不是的时候，顾哥毅然决然选择跟着她，她很感激。“顾哥抛家舍业这么多年，一直跟我满世界跑，很不容易，他女儿还小。其实，他可以跟更好的骑手，我挺感激他的。我们刚认识的时候，我才12岁。他一直在帮我，不计付出，最应该受尊敬的是他这样默默付出的马工。”

也许是长年与马生活在一起，顾哥皮肤黝黑，憨厚老实。问他怎么想起做马工，他嘿嘿一笑，腼腆地说：“以前也没接触过，偶然的机遇吧。我那时候也年轻，一开始说出国两年，我说那就去吧。可是一待就是五年。在国外也学到不少，那时黄祖平指导我，晚上没事就想一想怎么照顾马。有些人干一段时间就埋怨马，嫌弃马，抱怨说‘哎呀，马这么脏’，从没有找自己的原因，全都赖到马身上。我就总结自己，尽量不去怨天尤人。马出了什么问题，从自己身上找原因。”

年过五旬的马工李师傅说，每天清晨4点半，他们会给马匹喂一顿料，再带着马房里的每一匹马走一走，不管是否比赛，适当运动都是必须的。10点钟左右会给马再喂一顿草料，具体时间会根据比赛安排进行调整，喂食和比赛必须间隔两小时左右。下午和晚上会交替再喂几次草料。有的马一天能吃15斤草，有的一天也就吃9斤。马匹需要一直有人照看，马工每天都会住在马房，打地铺是常有的事。

除了喂料，清粪也是日常必须的工作。夏天酷暑难耐，马房又闷又热，清马尿的感觉可想而知。要防止马中暑脱水，保证马的活动量，每晚要把马牵出来洗一回澡，不仅要凉水冲洗，还要涂上专门的沐浴露，轻轻揉搓。每隔半个小时扫一次马房。数九寒天里，为防止感冒，马洗完澡还需及时烘干。

遇到比赛，马工们会更忙。比赛前，马工要把马鬃编成辫子，为了马儿在赛场更俊俏，“吉祥髻儿”必不可少，比赛后还得一绺一绺解开，很费事。还要定期给马剃毛，田雨说，“用给人推头发的推子给马剃毛，顾哥每次剃完一匹马要耗时三天！”

比赛中马会出很多汗，顾哥给马洗完澡后，还要在马腿上抹一种叫做冷却泥的药膏，并用报纸加软布包扎起来。冷却泥内含有镁粉和维生素，是给马腿降温用的，防止马腿发胀。这不单是为了第二天的比赛，而是为了马匹的长远健康。随后，还会给马匹涂上防止干裂的蹄油。

马工的工作平凡而辛苦，顾哥说这些年离不开家人的理解与支持：“家人的态度是只要我愿意，他们都支持。一个月几千块钱，我感觉养家糊口挺满足的。长期下来习惯了，也喜欢这样跟着比赛，一天从早上带三四匹马一直比赛到晚上，忙忙碌碌的。跟马在一起，我感觉每天过得挺舒服，挺踏实。”

田雨说：“在赛场上，我和马是战友，没有马就没有我；到了场下，没有马工就没有马。没有我母亲就没有我，没有马主支持我就没有马骑。”

田雨说以后如果不骑马了，也许会去当兽医。在马术比赛中，兽医到底有多重要呢？希德罗是国际马联的官方兽医，来自英国。他从1997年开始，每年都会来中国检查马匹，因而对中国马匹情况非常了解。本次中国联赛期间，希德罗和他的同事每天工作8小时以上，主要是赛前验马，看参赛马匹行动是否正常，有没有跛行。

每天早晨，兽医们需要在7点钟左右到达赛场，准备必须的药品以及需要治疗的马匹名单。兽医们所用的仪器很专业，比如检蹄器、超声检查仪、X光仪等。比赛前15分钟准备好药品、纸笔以及马匹治疗需要申请的清单。比赛进行时，他们会一直在赛场待命，直到比赛结束。有突发情况时，他们及时检查和处理。比赛结束后，还要给一些预约治疗的马匹治疗。虽然每日晚上8点钟左右才能离开赛场，但这并不意味他们的工作结束了。兽医的手机是24小时开机的，一旦夜里有马匹生病，他们会第一时间赶到马厩，为马进行急诊。

别看马个子大，但很脆弱。马是直肠子，最容易得的病是肠梗阻。田雨说，一根胡萝卜如果块儿切大了，马吃下去就容易堵住肠子。这时，马会疼痛难耐，如果排泄不了，便很容易死掉。因此，兽医在马术比赛中担任着十分重要的角色。翻开国际马联规则的第一页，上面写着“马的利益高于一切”，这是国际马联的一条重要规则，要把马的健康、权利、福利放在第一位。这种“以马为本”的思想充分体现了兽医工作的重要性。尽管工作有难度，也很辛苦，但是兽医们表示，马的健康就是他们的最大愿望。