客从何处来

暮雨

老家成了团圆地

2014年10月13日，俞春芳和大哥俞春军特地从江西遂川来到广东肇庆市睦岗镇的大龙外迳村。同行的还有俞氏宗亲会遂川分会会长俞建中。

俞春芳是为来年春节的团圆地踩点。6月时父亲去世，母亲多年前就已仙去，兄妹四人顿时有种“家散了”的凄凉感。来参加葬礼的俞建中是父亲隔了两房的兄弟，虽然两房人已经二十多年没联系过，但葬礼结束后，俞建中主动邀请俞家老大68岁的俞春军：“今年10月你们要不要去参加宗亲联谊会？”

占据全国总人口87%的百家姓，有资料可查的家谱便有近十万部，以家谱为线索，各地纷纷新修或翻建宗祠，举办各类联谊会。除了联络感情，以血脉维系的宗亲会，还成为另一个人际资源圈，共享政治、经济及其他各行业的便利。

但这些，俞春芳还没来得及感受。因为父亲的关系，上饶的这支俞家人远离在这个圈子外。直到大龙外迳村的湘柱俞公祠新修完毕，决定于10月14日举办祭祖会，俞家人才得到一张进入的邀请函。

“要不去看看？”老大问关系最亲近的幺妹俞春芳，“以前没走出去过，但也听说这几年祭祖、宗族活动非常火，尤其是春节，那些仪式非常正式，很多城里人都愿意回老家去过节了。”她有些动心。老家不是荒芜的农村，有了宗族、祠堂这些东西，它就变得繁华而庄重。

不只是热闹

宗亲联谊会的作用只有一个，让全世界的同姓人在确证同一血脉后，有一个每年定期相聚的理由。“我们不是想把它做成商业活动。”俞建中向侄子侄女介绍，但剪彩、发言、宗亲大佬们端坐主席台上，这些仪式还是让俞春芳生出“机关开会”的熟悉感。

但这和他们之前参加的外事活动又有很大区别，带有浓浓的“复古”气息。各地的宗亲会都希望将传统和历史作为最大的名片，向会员们推广。

看完传统的广东舞狮表演后，俞建中把第一次出席活动的俞春芳兄妹带到众人面前：“光绪年间搬到江西去的六房，俞兆瑞的后人。”

那其实是一个很陌生的名字，俞春芳此刻却觉出了亲切感。很快就有人自我介绍：那我们真是一家人，曾祖父下面又有八房人，你们是第三房，我们是第四房，1921年军阀混战逃难时才分散了。

然后是俞兆瑞堂叔的后人、同和俞兆瑞一代但是大房的后人……陌生的先祖成了把在場诸位都联系起来的关键人物。

“你自然而然就把自己代入了那个角色，我是俞兆瑞的后人。”围绕曾祖父和他们那个时代、他们经历的历史风云，大家虽是初次见面，却有了聊不完的话题。

俞春芳觉得血脉真是一件很神奇的事。以前对血脉的理解，不过局限于父母、兄妹、子女等直系关系。可宗亲会，这个带着一点商业色彩、又带着更浓郁大家族色彩的活动，让你因为“原来这里都是一家人”而对它越来越亲切，“就像一条迷失了方向的鱼回到了出生的江河大海里，一下就找回熟悉感。”

俞春芳兄妹回去后，决定说服其他人将今年春节的团圆变成一场特殊的自驾游。俞氏宗亲会将2015年的春节祭祖活动地点定在了香港九龙。她希望家里的年轻人能在这场活动之后，对香港有更深的理解：不仅能在香港满足购物欲，它也能满足每个小家庭渴望回归大家庭、找到主心骨的心愿。

易中天的真相之旅

历史学者易中天接到《客从何处来》制作组的邀请时，有些意外。尽管自己是研究历史的，可对自己家族的历史，因为战争和岁月变迁，他反而是最不了解的那人。

寻根之旅的第一站是北京。“这个我一眼就认出来了，我还是像我妈。”从北京师范学院一个校友那里，易中天拿到了母亲分别拍摄于17岁和23岁的照片，此前他从未见过。虽然兴趣爱好为人处世都继承自母亲，但母亲对自己的过去，讳莫如深。

在这段历史里，他第一次知道母亲竟然是民国前总理家小姐。而改变母亲“乡下小户”出身的，是外祖父的第二桩婚事。这是一个复杂的关系圈：

周树奇（易中天的母亲，湖南乡村少女）——周诒铣（周树奇的父亲，律师，中年丧妻，带着三个孩子）——周大烈（周诒铣的亲戚，陈寅恪的老师）——周俟松（周大烈的女儿，许地山的夫人）——许地山（著名作家，熊佛西的朋友）——熊佛西（戏剧作家，朱君允的丈夫）——朱君允（武汉女教授，朱其慧的侄女）——朱其慧（朱君允的五姑，民国总理熊希龄的夫人）——朱濂（朱其慧的侄女，熊公馆里的大小姐，后嫁给易中天的外公周诒铣）

这张关系图让易中天恍然大悟：莫怪母亲有大家气质，能教自己读书识字做人。

旅行的第二站出人意料地需要飞到越南河内，在两个国家的历史里揭开家族的历史。

越南有一本模仿《三国演义》的小说叫《皇越春秋》，记载了四百多年前越南起义军与明朝军队打仗的故事。而据史料记载，易中天的十八世祖易先在越南谅山担任知府时，宣德皇帝决定从越南撤军，但要求必须体面地离开。

于是，第十八世祖易先为了这个决定不得不尽忠死守，最终以身殉职，家人及随从共18人投井尽忠。半年后，明朝从越南撤军，越南恢复独立，明朝也摆脱了战争的泥潭，迎来了仁宣盛世。和平给两个国家、两个民族都带来了繁荣，易家祖先却永远长眠在了这片异国的土地上。

寻根之旅的第三站回到了湖南涟源市六亩塘镇五车堂的老家。等在那里的是易中天远居美国的堂妹和姑祖。

在这里，易氏家族遭受灭顶之灾，被杀400人左右，留下姓名者253人，涉及近100个家庭。被杀者年龄最大的71岁，最小的仅仅1岁，很多家庭都是父子兄弟惨遭灭门。 “我听说过这段历史，但不知道是我二爷爷易甲鹇救了这一房40多人。”易中天更不知道，救了一房人的这位英雄，竟然是日军将领冈村宁次的师弟——为了隐瞒身份，二爷爷不惜在老家隐姓埋名、遮掩其才华。

1939年9月14日，第一次长沙会战打响，23日晚“营田惨案”上演。那个深夜，当日军的信号弹划过夜空，很多乡亲还以为是烟火，跑到河边去看热闹，已经赋闲在家的易甲鹇却意识到了灾难的来临，叫醒了熟睡的家人，用箩筐挑着孩子，扶老携幼，带领全家男女老少30多人，连夜匆忙逃离营田，来到湖南省涟源市六亩塘镇五车堂，那里有7个月前就早已迁移至此的另两批易家人。

“你就是在这里出生的。”姑祖拿出一张照片，那是死里逃生的易家人于1947年拍摄的全家福，那年，易中天出生。

易中天的寻根之旅在五车堂结束。那条指引他寻找真相的线，终于有了答案。