《后上塘书》（节选）

叫声在空中回响时，上塘的村庄、草垛、街道以及街道外面的山野统统染了一层红，像血。这是傍晚时分，大地的红分明来自天空的红，是霞光，可是因为叫声里有着撕裂人心的疼痛，疼痛里又夹杂着诉说不清的冤屈，霞光从西天喷涌而出时，一程程改变了颜色，由混沌的黄一点点变成惨烈的红。

当然，人们觉得惨烈，是因为一年前同样有过这样的惨叫，也是在黄昏时分，也是疼痛里夹杂着冤屈，听见的人们无不毛骨悚然。当人们惊恐中慌里慌张循声追去，就有人在上塘新挖的方塘里发现一袋白花花的人骨。

上塘新挖的方塘，在上塘村的北边。上塘之所以叫上塘，是因为村庄南边有一个自古就有的水塘。上塘地势北高南低，如果以水塘取名，本应该叫下塘，却不知为什么叫了上塘。把下塘叫成上塘，也许仅仅是图个吉利，可是到2011年，从上塘走出去的刘杰夫，回来承包了上塘以及原来歇马山庄村大面积土地，他不但以新掘的方塘还上塘作为地名的准确，还当上了村长，还把拥有五十多年历史的歇马山庄村改成上塘村。也就是说，在行政管理上，上塘一直在歇马山庄属下，歇马山庄是爹，上塘是儿，问上塘是哪个村的，你得说是歇马山庄村的，可他当上村长之后，颠倒了过来，上塘是爹，歇马山庄是儿，不但如此，上塘一夜之间有了好多儿，徐家炉，小王屯，唐庄，八里庄，下河口，甘甸子，住在那里的人们走出来，问是哪个村的，都得说上塘村的，为什么？刘杰夫是上塘人！

刘杰夫原名刘立功，多年以前的一个冬天，他辞掉歇马山庄村长，一夜之间消失得无影无踪。那个冬天，不间断的大雪动不动就封了上塘前街和后街的土道，可有关他的消息从未被封住过：他跟歇马镇一个叫方永和的铁哥们干工程去了，方永和的舅哥在城里当大官，跟他干的人没一个不赚大钱。至于他怎么就和方永和成了铁哥们，说法很多，有的说赌博时，他即使借钱也一定要有意输给对方;有的说他以村长之便，把村里好几个漂亮闺女拉出去送给方永和。但不管怎样，后来他确实向人们证明他真的有了钱，这并不是说他像上塘后来另一些人，刚有点钱，回来过年就穿皮夹克在上塘的街上耀武扬威，他从不上街，他证明自己的唯一方式，是一夜之间把家搬出上塘，就像当年一夜之间辞掉村长。在中东、伊拉克、富士康的消息不断地通过电视传到上塘的时候，刘杰夫在远方的消息也不断地在人们嘴里发酵。他在翁古城开起了夜总会;他和一个叫大下巴的黑社会合伙打人蹲了拘留;他改掉原来名字，不叫刘立功叫了刘杰夫;他到福建和南蛮子合伙开矿，当了矿老板;他不但在福建有公司，在翁古城还有一个豪华大酒店;他在好几个城市里都有房子，家里保姆佣人三四个，来回出行，身边还有保镖……刘立功虽然改名刘杰夫，上塘人们茶余饭后，从没有忘记过，就像一首歌里唱的：“从来不需要想起，永远也不会忘记。”有关他的一切，人们每次说起都仿佛就在眼前，可是一个铁的事实是，不管他如何在上塘“发酵”，他仅仅是一个传说，没人觉得这个叫了刘杰夫的人还和自己有什么关系。他离上塘越来越远了，就像上塘山谷里的布谷鸟，每年春天都能听到它布谷布谷地叫，却根本看不见它的踪影。可有一天，这个在传说中叫来叫去的人突然就回来了，他不但回来了，还挨家挨户流转了土地，还在上边领导亲自主持召开的村民会上当选了村长，更改了村名。在那个村民选举会上，一个差不多一面墙的规划图展现在人们眼前，什么蔬菜园区，葡萄园区，蓝莓园区，温泉区，把十几个村庄的农业土地重新规划。上塘七十多岁的鞠长德，会场上皱着眉望着天，一副木呆呆的表情，领导让他代表大伙儿说句话，他迟疑半天，最后说：“咱老祖宗留下的历史，就这么说改就改啦？你刘立功的本事也太大了！”鞠长德话里明显有着忧虑和不满，然而没有任何人在乎他的不满，因为任何不满都无法改变这已经改变了的历史。只是，就在刘杰夫回到上塘，改变了上塘历史的那个夏天，一声惨叫让上塘陷入一场泥泞。

那惨叫不是一声，是一声声从不间断。一开始，人们并没特别在意，还以为是疯小环的喊叫。上塘前街赵瘸子的闺女疯了，动不动就在大街上发出一声喊叫，可疯小环的喊叫尖细、短促，像吃地瓜噎了后的打嗝，不像这个叫声那么粗壮、悠长，带着一个九曲十八弯的尾巴，这很像鞠长德家的老狗。半年前，鞠长德的小儿子从城里拣回一只双目失明的老狗，它每到黄昏时分就大声嚎哭，在此之前，上塘人看到过狗流眼泪，但从没听见过狗嚎哭，并且是这么撕心裂肺地哭。那粗放的哭声不但带了尾巴，那尾巴里还藏了一把钩子，钩得你心里有一种说不出的疼。可是谁都知道，那老狗两个月前就断了最后一口气……不是疯小环又不是老狗，人们于是按捺不住脚步。可循着声音的源头一颠一颠来到方塘，那喊叫却小孩捉迷藏似的一程程躲远了，躲到方塘西北角的山谷里。当人们觑着眼，侧愣着耳朵静静去听，有人突然发现，方塘的水面上，有一个鼓胀胀的物体在上下漂浮，因为沐浴了霞光，那漂浮的物体像沾了血迹，不，是沾了血迹的人的尸体，因为一眼望去，那刺楞在外面的部分很像人的胳膊。于是，就有人扑通一声跳进去，又有人扑通一声跳进去，当两人合力把那物体拽上岸来，打开袋子，才知道根本不是人，而是装在塑料编织袋子里白花花的人骨。上塘当晚就驻进了警察，刘杰夫的影响力，一个电话就惊动了翁古城公安局。破案非常迅速，警察在上塘十几个村庄摸底两天，就摸出徐家炉小队徐庆中老婆两个月前失踪。邻居说她和徐庆中一起到盖县做小买卖去了，找到她在中学读书的女儿，让她给母亲打电话，她突然就哭了。据她的同学和老师反映，她两个月来一直是独自行动，每天眼睛都是哭肿的样子。警察嗅到其中不妙，当即把警车开到盖县，在当地警方的协助下，在一个卖小首饰的摊位找到徐庆中。见面后警察什么也没问，只说是翁古城公安局的，他的腿就颤抖了。他杀死老婆的原因非常简单。大半年没回家，想回家和老婆亲热亲热，两人长期分居，老婆从来都是如饥似渴，这一次却护着身体坚决不让动，怀疑老婆生了外心骂了几句难听话，结果，激怒了老婆。从不会发火的老婆居然扇了他响亮耳光，结果，压抑中的他一个狠劲儿，就把老婆掐死在炕上。最初的瞬间曾想去自首，可是想到还在念高中的女儿，只有把老婆大卸八块埋到自家房后果树底下，并告诉了女儿真相。蹊跷的是，徐庆中带警察到果树下挖出尸体的当天，上塘黄昏时分的那声惨叫突然消失，仿佛喊冤叫屈的正是这个不幸的女人，可令人不解的是，那袋人骨并不是徐庆中老婆的尸骨。

当这声惨叫在一年以后再度响起，人们不由得就想到那袋人骨，不由得就头皮发麻浑身发抖：莫非又有冤魂在喊冤？莫非是那袋白骨的魂灵在继续向世人叫屈？虽然它被刘杰夫手下的人埋到了徐家炉小队的土门沟里，离方塘很远，可是当闻声聚到方塘，人们不由得就朝水面看去，仿佛那个可怕的物体会在水面重现……

然而没有，什么都没有，只有一汪闪着波光的血淋淋的红。水面本是平的，纹丝不动，可是因为霞光中的云是动的，并且是一团一团一簇一簇地动，霞光又因为在日头掉进西山之后突然变暗，一种令人不安的气息便在深不可测的变幻中弥漫开来。

上塘人太有理由感到不安了。那个徐庆中，是个多么厚道老实的男人啊。在人们记忆里，他从就没有一句多余的话，厚厚的习惯上翘的嘴唇，总像露馅的饺子皮似的漏出憨憨的笑，在上塘外出民工只知道往家甩钱的年月，戴在他老婆耳朵上脖子上手上的金银首饰，不知让多少女人在暗中跟男人叫劲，“看人徐庆中多会疼女人”。上塘的男人后来也会买些小东小西哄女人，但给你和你要，是不能同日而语的。谁也想不到，就是这样一个男人，做出了如此丧心病狂的事。破案后在果园挖出女人尸体，上塘女人像遭了严霜的地瓜叶，一夜之间面容衰败。执行枪决那天，她们没一个走出家门，没一个生火做饭，她们串联好了似的，统统坐在炕头，和老天一起哭泣——那天，上塘下了一天一夜大雨……她们不知道自己哭谁，是哭那个不幸的女人，还是那个倒霉的男人，还是那个又苦又累的自己——虽然刘杰夫回来后，她们当中大部分男人都回来了，承包了刘杰夫已经为大家建好的大棚，或者在葡萄园银杏林里为刘杰夫打工，可是毕竟还有男人没回来，毕竟，她们的儿女在外面打工没回来，她们的儿女找对象结婚，也在经历夫妻分离……

责任编辑 晓 威