病中书

陈茂慧

1

最后一天与第一天如此亲密

祝福和诅咒，还在路上

我来不及整理，所有的秘密

像灰烬。同于药片的残渣

如果此刻，我开始讲述故事

谁是主角。如果我忍不住

要打开这扇窗，你会不会怪我

有白云在天际飘过，多么美丽的幻影

等到我合上纪念册，竟有一份疼痛

冬天的棉服对抗着森寒的光阴

路在路上，我在病中

2

多么寂静，这夜，当发烧的胸肺

鼓荡着激情，当呼吸变得沉重

颤抖的手抚摸着床头的一本书

它承载的不是文字的重量，是斑斓消退的

时光。我的影子在渐渐撤退

先是一部分飘动的发丝，再是裸露的脚踝

我必先躲过你的光芒，直到我双眼的红肿

在暗夜中寻到一场深沉的睡眠

3

我是一棵南方的木棉，开红花

移植到你的领地，多么陌生的仰视

滚烫的唇，滚烫的脸颊

可是怎样的方向才是你的方向

这花瓣如此寂寥，她的垂落

像雪花，被一些人喜爱，却又被

另一些人清理干净，足不出户的杀戮

4

阳光再一次路过，它洒辉芒

琴弦在墙壁上跳荡，一些音符

只属于这个飘摇的午后，暖气片是道具

一场又一场的剧，轮番上演

我的诗句反复吟哦，是背景

七年前的某个午后出发

偏偏选中了七年后的这个午后抵达

抵达，舍去背景，天堂和地狱同在

5

在冥想中，我听到了开门关门的声音

一些光线流泻，一些温度逃逸

挽留不住的，任它们远去，拉锯声在楼上

此起彼伏，有什么被挫败了的

不是你额间的皱纹，不是你轻声吐出的誓言

脚步反向，气球破灭，时光凋谢

哦，我的迷路缘于一起交通事故

我绕过它，像绕过我多年经营的爱情

我汗津津的手抓住一把沙，不敢轻易

松开手指。我多么想躺下来，挨着圣经

完成一种神圣的宗教，我就是祭品

在圣台进行供奉。也接受你的祭拜

6

无法停止的呢喃，阳光照在紫色的床单上

那上面有很多圆：白色的、蓝色的、草绿色的

它们各自为阵，没有交集，也没有切线重合

它们彼此对望，不舍不离。阳光撒下光斑

一只猫偎在脚旁，我一会写诗

一会看着窗外，大风卷走了落叶

我似乎无动于衷，似乎心在远方沉沦

7

没有病历，它是突如其来的光顾

一群小蚊蝇逃不过一盆水的厄运

气泡一个个上升，膨胀

石子的闯入是意外，它掀微澜

我尽力保持微笑，沉落的终归要沉落

从南锣鼓巷买回的书签躺在书页中

我翻开：此页为历史、为传奇、为演绎

黑暗，一如经天纬地的恶魔，它的手指

遥遥颤动，点中谁，谁就大病一场

8

我捧出原始的病兆，自己进行分析

没有人告诉我真相，它们必隐于血液中

我嘴唇干裂，渴望一场雨水填补时光的沙漏

病体并不枯败，为什么要远走天涯

有谁在天尽头等待我的莅临

裤管上的静电吸附了一大把乱发

内心里的乱云飞渡，表面上的坚守如磐

药在罐中煎熬，我在尘世奔跑