鱼鳞瓦（节选）

肖复兴

对于许多孩子而言，鱼鳞瓦的房顶，就是我们的乐园。老北京有句俗话，叫作三天不打，上房揭瓦。说的就是那时我们这样的小孩子，淘得要命，动不动就爬到房顶上揭瓦玩，这是那时司空见惯的儿童游戏。我相信，老北京的小孩子，没有一个没干过上房揭瓦这样调皮的事。（“没有一个没干过”说明这种“调皮事”很多人都做过，为下文写作者上房揭瓦做铺垫。）

那时，我刚上小学，开始跟着大哥哥大姐姐们一起上房揭瓦。我们住的四合院的东跨院有一个公共厕所，厕所的后山墙不高，我们就从那里爬上房顶，弓着腰，（“爬”、“弓”将当时的形象刻画了出来。）猫似的在房顶上四处乱窜，故意踩得瓦噼啪直响，常常会有邻居大妈大婶从屋里跑出来，指着房顶大骂：“哪个小兔崽子，把房踩漏了，留神我拿鞋底子抽你！”（大妈大婶出来“骂”人，人物的形象特征十分浓郁。）她们骂我们的时候，我们早就踩着鱼鳞瓦跑远了，跳到另一座房顶上了。

鱼鳞瓦，真的很结实，任我们成天踩在上面那么疯跑，就是一点儿也不坏。单个儿看，每片瓦都不厚，一踩会裂，甚至碎，但一片片的瓦铺在一起，铺成了一面坡房顶，就那么结实。它们是一片瓦压在一片瓦的上面，中间并没有泥粘连，像一只小手和另一只小手握在了一起，可以有那么大的力量，也真是怪事，常让那时的我好奇而百思不解。漫长的日子过去之后，大院里有的老房漏雨，房顶的鱼鳞瓦换成波浪状的石棉瓦或油毡和沥青抹的一整块坡顶，说实在的，都赶不上鱼鳞瓦，不仅质量不如，一下大雨接着漏，也不如鱼鳞瓦好看。（将后来换的瓦和鱼鳞瓦进行对比，突出作者对鱼鳞瓦的钟爱。）少了鱼鳞瓦的房顶，就如同人的头顶光秃秃一般，即使戴上颜色鲜艳的新式帽子，也不是那么回事了。

前些天，路过童年住过的那条老街，正赶上那里拆迁，从房顶上卸下来的鱼鳞瓦装满了一汽车的挎斗，一层层，整整齐齐地码在车上，也呈鱼鳞状。那可都是前清时候就有的鱼鳞瓦呀，经达了一百多年的雨雪风霜，还是那样结实，那样好看。（“结实”、“好看”突出作者对鱼鳞瓦特殊的感情。）又有谁知道，在那些鱼鳞瓦上，曾经上演过那么多童年的游戏呢！

微解读：

时光匆匆，流年似水。不知不觉中我们长大了，童年的记忆是一片片的叶子，从童年的大树上悄然飘落，便再也无法重新回到树上，只是那一片片叶子依然翠得耀眼，碧绿欲滴。回首往事，或敞开胸怀，放声大笑；或埋首深思，潸然泪下。但童年的记忆却像岩石上的脚印，深深地激励着我们前行。