金百合

刘 迪/文

金百合

刘 迪/文

1

她进门的时候，嗅到一袭香味儿，转而，又听到纯净的琴声……

沉香和古琴，氤氲绝配，可谓一对慢性子的才子佳人，就像云翳里的月亮，你想，它便让你看见，你不想，它便隐去……

屋里幽暗阴凉，透过竹帘看出去，午后花园外的景物遥远而又迷离。

她们在长餐桌的两旁坐着，面对面。在这一刻，她们相视一笑，说不清陌生还是熟悉，抑或两者全不是，只是有些不知缘由的忐忑和欣喜。

定定地看她泡茶，感觉世间安静而美好，目光无法离开眼前的这个人。

沏好茶，她把一盏青花薄胎茶盅递给她，眼光在她脸上停顿了片刻：

没睡好？

不经意的家常的问话，好像她们已经相识了一百年。白雪的心像古琴的弦被脆生生弹了一下……她抚了下虚肿的眼睛说：

……他走后眼睛就这样了。说完，微微笑了笑。

她们一起把盏品茶，茶是上好的白马骏红，已泡出了玫红的汤色，但再好的茶，此时不过是国画上的留白而已。

思蓝说：我记得那日子……康桥工业区大火……

……午后，我点着壁炉，那天的火很旺……他晚上回来家里会很温暖……

我在那天的晚间新闻里看到，烈焰和浓烟冲天……据说是雷电引起的粉尘爆炸。

厂房的西侧被炸出了一个大洞，好在是午饭时间，车间里没人，伤亡不大。火被扑灭了，惊魂未定的人们开始找厂长……爆炸发生后谁都没看见过他。他的办公室在厂房东侧的二楼，人们在那里找到他时他已经没有了呼吸……都说他是烟雾窒息而死，因为大火并没有蔓延到那里。后来医生告诉我，他真正的死因是心血管大面积瘫痪……他本来是可以跑出来的……

一只黑猫走过来，透过竹帘漠然地看着屋里面，然后，慵懒地趴在了玻璃门外的台阶上。

……一夜间，满院子的花圈，叫人心碎，起初，以为是你家哪位老人呢！没想到是他……

突如其来的噩梦……

仿若昨天……

转瞬十年。

十年？有十年了？

十年……长夜般的日子……

思蓝自责地看着白雪的眼睛，轻声说：那时……我怎么没去陪陪你呢？

沉默……

……你一直在陪我！

陪你？

是……不知而已……想想……还有谁比你离我更近？是谁日夜在离我最近的地方陪着我?

她的善良让她有些羞愧。

又来了只漂亮的白猫，趴在了黑猫身旁，黑猫眼里现出了些许温柔。

白雪又说：彼此陪伴，不知而已。

彼此都不知道……

这不重要。

对，就像两只耳朵，终生相伴……我们只熟悉夜晚灯光下闪动的身影，知道那是对面房子里的女主人……就够了。

我们不知道彼此是谁，甚至走在大街上，我可能认不出你……但夜晚灯下，我们彼此在陪伴。

能感觉到彼此的存在，这很重要……

对！我们能感觉彼此的存在。

因为我们真的很近……近就会有感知。

就像两个靠得很近的人能感觉到彼此的心跳一样。

说得真好……我是深居简出的人，但我看到你家的枣树每年结果，玛格丽特几乎终年开着黄灿灿的花，看着你家儿子一天天长大……

白雪感觉一股暖流在身体里荡漾，十年沉疴仿佛被一阵风刮走了，她脸上现出了柔美的红晕。

很久没见你家帅小伙从窗前经过了。

去年年底就去美国了。

留学？

对，读硕士……你家女儿呢？

也快大学毕业了。

刚搬来时孩子们还上小学呢？

思蓝起身去了厨房，没多久便端了两只雕花玻璃杯出来，她说，我调了两杯樱桃沃特加，你尝尝好吗？

白雪欣然接过杯子：

喜欢酒？

甚于茶。

她们会心笑了。

女主人站起来，拉开了玻璃落地门的竹帘，屋里登时明亮起来，院子虽荒着，但也一派盎然，芭蕉、滴水观音、龟背竹肥硕的叶子错落有致。

不愿意打理，怕蚊子。

没请园丁？

没有。

我家园丁不错，你可以叫他来试试。

荒着吧……荒着也是一番景致……

也是。

两人小口喝着，感受着一股奇异的暖流从心脏向四肢蔓延。她们此时看着窗外茂盛的芭蕉叶，安静地享受这午后的时光。

白雪说：谢谢你的邀请，这个午后很不寻常……仿佛日子又翻开了一页。

两个盛年女人在这个宁静的午后从容而婉约，对于彼此，她们不急于知晓得太多，就像她们不想把杯中的沃特加一饮而尽一样。

2

思蓝的北窗隔着一条路，正对白雪家南窗下的那株玛格丽特，清晨，她总能看到白雪为它浇水，修剪。思蓝穿过养护得绿油油的草地，第一次近距离观赏这株盛开的玛格丽特，在午后的阳光下，那些花黄得有些晃眼。

走进客厅，白雪不知在和谁说话：家里来客人了，我们的邻居，你应该见过的呀！

望过去，眼前一片素白，一个纤尘不染的仙境。绣花镂空台布是白的、窗纱以及布艺沙发都是纯白的，就连抛光地砖都是白的。

靠着客厅的内墙，是一个用象牙白大理石镶嵌的硕大壁炉。吸引思蓝注意的是壁炉上方的画像，思蓝定定地注视着上面的那个男人，他的目光几乎可以看到屋里的每个角落，温润的眼神中带有一种与生俱来的忧伤，隐含着对眼前人和物的无限眷恋……

白雪在一旁说：他喜欢火……就因为有壁炉，他才买这房子的。

思蓝四顾：你刚才跟谁说话？

跟你呀！

前面……我进门的时候。

白雪看着画像说：他……董其多。

你经常和他说话。

嗯，整天说。

他听得到吗？

怎么会听不到呢？我们的灵魂一直在对话。

噢……

光亮的大理石炉台上赫然摆放着一把褐色烟斗，被放在一个精致的桃木支架上，油光锃亮，好像一直有主人在享用。

思蓝取下那把漂亮的烟斗，握在掌心把玩着，爱不释手，情不自禁地自语：多好的物件……我若是男的一定也会吸烟斗。

你吸烟？

思蓝的脸微微红了：我是说……男人吸烟斗的样子很好看。

白雪说：是的，我就爱看他吸烟的样子……那时，我们经常在夜晚坐在壁炉旁，他吸烟斗，我喝茶……烤红了他的脸，也烤红了我的脸，炉火叫我们莫名地欢愉着……他也常常凝视着炉膛里千变万化的火苗一言不发，我问他想什么呢？他说想事……他喜欢看着炉火思考，他说火能开启人的心智，面对火焰，再难的问题都会有答案……

他是个向火而生的人。

他说火很精彩也很神秘。

火浓缩了他的生命。

可不是，向火而生，也向火而死……火于他，是福也是祸。

福祸相依，近在咫尺。

哎，他走后，炉膛一直沉寂着……

两人面对面坐在餐桌的两旁。

餐桌上摆着鲜花、水果、坚果和刚出烤箱的杏仁小饼干。百合和奶油的香味掺和在一起，这哪里是一个寡居的女人？倒叫人感觉是位活色生香的幸福女人呢！

思蓝说：这么温馨的家，他好像真的没走。

是的……无处不在。

思蓝说：我似乎也感觉到他和我们在一起。

白雪笑着说：我们一起喝茶吧！想喝英国红茶吗？

是的，很想。

白雪打开一个漂亮精致的铁盒子，铁盒里有十几个小格子，里面是各色袋装果茶和花茶。

儿子刚寄来的TWININGS下午茶，你挑一款。

思蓝挑了一款樱桃红茶，白雪给他挑了一款柠檬红茶，给自己挑了一款玫瑰红茶。

三杯茶泡好，白雪把其中一杯放在当中空着的主人位置上。

思蓝尝了杏仁小饼，再品樱桃红茶，由衷赞道：真是绝配，小点心不甜不腻，比西饼屋做得还可口。

白雪享受着思蓝的赞许，笑得柔美：我们为什么早不认识呢？思蓝说：是缘分还不到吧！她说：看来现在到了。

白雪拿出一个豆绿色卡片，上面写着：

陋室维修，

扰您安宁，

竣工之日，

诚邀啖茶。

边上用水笔画了一间茅屋和一棵芭蕉树。思蓝说：还没扔？白雪说：我当时看到这张卡片时，大概就开始喜欢写卡片的这个人了……留着做个纪念，是它叫我们有了交往。

思蓝此时正在凝神注视对面墙上的照片，那是一个在草地上放风筝的男人，微胖，从容休闲。

白雪轻声说：他说过喜欢这张照片……没事时我看着它想……他喜欢它什么呢？一直琢磨不透……

照片很大。思蓝一边端详一边想，照片应该是按那人的身高放大的，这番心思，叫人一阵悲戚。

你当时应当也在……在镜头外面的某个地方看着他……

对！当时我在他的前方看着他，草地上的那个影子就是我……

他喜欢你看他？

对！他那个时刻是最舒心的。

他喜欢被你欣赏。

你怎么知道……没有比我更欣赏他的人了……可惜，我总是在照片的外面……

你想叫他走下来……

起初想得心都流血……我上不去，他也下不来，世间没有这个法力。

也许有，我们不知而已……

那我翻山越岭也要找……我知道他走不下来，我也走不进去……

上帝不允许……这个阻隔我们今世无法穿越。

我祈求上帝解除这种阻隔。

但愿当新纪元来临时上帝能修改它的法则。

……每次吃饭都叫他，下来吧！下来吃饭吧……起初的三年，一直幻想着他能从放风筝的时光里走下来……

灵魂应该是不吃饭的。

那面……挺让人向往的。

瞎说什么呀！

真的，我和你不一样，我的人在那边。

儿子不是你的人？

对，我这面也有人。可儿子大了就不是我的了，他会有他的人……那时，无法面对没有他的日子，真想随他一起走，兴许还能追上他……白天，依然像他活着一样，供他一日三餐……喝茶的时候，总有一杯是他的，想象他坐在对面的样子……只是夜里难熬，我把骨灰盒摆在他睡的一侧，让自己以为他还睡在边上……那些日子，仿佛跨着阴阳两界，那面是他，这面是儿子，我在当中，苦于分身无术，度日如年，活在生死一线上……夜深人静，想到极限会突发奇想……如果把骨灰吞下去，我们会不会合二为一了呢……

我理解……

后来，婆婆对我说，媳妇啊你不能太自私了，他活着时辛苦，走了你让他歇歇吧！就这样，在他去世三周年时，我不情愿地把他葬了，算是入土为安了。

此时，说的和听的眼圈都红红的。

很神奇的是，把他下葬后，我感觉他回来了，不是他的肉体，是他的灵魂，我真的感觉到他回来了，只是和从前不同……

你是个了不起的女人。

有时觉得自己挺幸福的，这边有儿子，那边有老公，咱两边都有人。说完，她笑了。思蓝没笑，怎么也笑不出。

3

二人约好去老子山洗温泉。

一来一去三天两宿。

一早，黑虎开车送她们到集合点，女人出门磨叽，说好六点出门，怎么也得挨到六点一刻。为了赶时间，黑虎车开得有些猛，思蓝抱怨，就不能开稳点。黑虎不睬，白雪一旁说，自己磨叽，还怪人家。黑虎自顾自开，还是不响。

大巴早到了，她们下车的时候，黑虎问，回来要接吗？思蓝说等我们电话。黑虎关车窗要走，白雪在一旁叮嘱：开车当心，早高峰车多。黑虎憨厚一笑开走了。

两人兴高采烈上了大巴。车开不久，白雪眼睛就睁不开了，思蓝问：你晕车？

困了。

瞌睡虫。

昨晚有点小激动，天亮才睡。

思蓝歪头看了看白雪：你以为是度蜜月啊？

白雪哧哧笑，说：还真有点那个意思……我要睡会……

白雪睡着了，思蓝起先觉得落寞。白雪为这样的一次小外出竟然睡不着，激点实在太低了。思蓝心里兀自升起一团没有落点的温柔，这温吞的温柔慢慢淹开来，倒是叫她也有些激动了。她想挪动一下身子，但又怕弄醒白雪，此时白雪靠在她肩上，发出轻微的鼾声，睡得香沉……

到了老子山已近中午，二人随团吃了顿农家乐，然后就撇开大部队自己玩了。她们步行到了老子山，山上有老子庙，依淮河而建。白雪向庙里的功德箱捐了钱，庙里有一个圆锥形土台，不知是不是传说中的凤凰墩。两人站在土台前，思蓝问，听说过凤凰墩的故事吗？

白雪说：没有唉！

从前这地方叫泊岗，是土龙所踞之地，淮河水系属水龙统管，河对面的双沟镇是凤凰的栖息之地。土龙和对岸的双凤近邻相处，日久生情。水龙也爱慕双凤，看到土龙和双凤交往甚密，心生嫉恨，便水淹泊岗想赶走土龙。土龙也不是等闲之辈，大水来时早用黄土将泊岗垫高，并在双沟镇东西两侧筑起两座山头，为双凤保住了家园。龙凤情深，遂定情侣之盟。水龙哪肯罢休，到东海向水族之首求救，东海龙王调集了三江五湖之水，并派手下大将九头蛟前去助阵，要水淹土龙，沉没泊岗，道高一尺魔高一丈，土龙坚守经年，最后精力耗尽，将自己的身躯变成了一个巨大的土山，泊岗固若金汤。土龙死后，双凤围着泊岗盘旋，叫声凄厉，双凤将自己心爱的彩色羽衣脱下，披在土龙身上，以表龙凤之情。并在土龙安葬的土岗之上日夜看守，为其守孝三年。至今，当地居民每逢农历七月十五夜间，还能听到土龙岗上的凤鸣声，其声哀痛悲切，催人泪下。后人称土龙岗为凤凰墩。墩上常见的黄沙发光现象，乃凤凰羽衣所致，一九五八年大跃进时，当地人在凤凰墩下开挖渠道，还真挖出了一根一米多长的龙骨。

白雪叹了口气：唉！凄婉的故事。

她们走到淮河边，找到了老子传经授课的仙人洞。山洞在山崖上，一眼见底，洞口向着波浪荡漾的河水，洞前是块平展的平台，大概就是先人当年授课的地方。她们站在那里看了一会淮河，这里的河道宽敞，对面是成片的芦苇，景色浩然壮阔。

思蓝看着江水说：老子定是喜欢这里，所以才安营扎寨。

白雪说：我也喜欢这里。

你攀附仙人不脸红？

人家就是喜欢呀！

把你留在这儿吧！

白雪想了想说：那不行！

喜欢和喜欢是不一样的。

看时间差不多了，两人开始往回走。

饭后，她们去洗温泉。大池子类似游泳池，白雪说她不会游泳，思蓝说，我教你。思蓝在水里托着白雪，她还是害怕。思蓝泄气，说你在浅水区自己玩玩，我游几圈。

思蓝游了两圈便回来了，白雪说咱们换个池子吧！我喜欢被小鱼咬。

思蓝说：喜欢被大鱼咬吗？

多大的鱼？

鳄鱼。

两人咯咯笑。

从小鱼池上来去沐浴，思蓝建议去做个牛奶按摩。

白雪说：不喜欢被别人碰。

碰碰就喜欢了。

思蓝说完自己先趴在了按摩床上，白雪无奈只好趴在另一张床上。

按摩完，思蓝问：怎么样？是不是很享受啊？

反正我自己不会来做。

多做几次，就会渐入佳境的。

温泉泡过，又做了按摩，两人回房就上床了。

没想过再婚？

不曾有过这个念头。

不想有个人……

我把他安葬后，他就回来了……我吓着你了吧？

没……没有。

真的……他下葬后没几天，我做了一个梦……他站在我家花园的转角处，我冲过去，一把抱住他……他很轻盈，我一边抱着他往屋里走一边对他说：你怎么了？你去哪了？你回来干嘛不进屋呀？我被喜悦惊醒了。那以后，我相信他回来了，只是没有体重和体温而已。

灵魂真的存在？

是的……无处不在……我们一起喝茶，甚至温存……遇事拿不定主意时我会和他商量……他总是能告诉我他的意见。

那还是你自己的意见。

不，是他的……我把我的意见说出来，他有时会不同意。

那是因为你太熟悉他，你知道他会怎么说。

不……我不知怎么想你解释，那是一种不可抗拒的存在。

难怪。

难怪什么？

难怪你心无旁骛。

4

第二天游洪泽湖。

吃过晚饭又去泡温泉，思蓝建议做个足疗，白雪说怕痒，要命不肯。两人只好回房喝茶聊天。

白雪说：换个话题，谈谈你家黑虎吧！

他有什么好谈的？

黑虎是个厚道人。

你怎么知道？

看面相呀！

对，他人不错。

他对你挺好。

就是南辕北辙。

好好珍惜吧！有人多好呀！

你也可以再有人啊！

我在他的墓穴里留了自己的位子，我还把我的名字刻在了墓碑上。

一个人……太冷清……

我在他的墓碑上留了话：对不起，原谅我的迟到。

我是说，找个伴。

改弦易辙？

或情人？

思蓝，不可能。

又不结婚……不妨碍你和他同穴。

不可能，我们有约定。

阴阳两界，这边的契约到那边还算数吗？

他会等我。

等你到了那边，也许他早已妻妾成群了。

你诚心让我难过是哇？

说说你们是怎么约的？

白雪含笑不语。

你不说我也知道。

你知道什么？

还能有什么花头……

你猜不着。

我睡了。

别睡，我说就是了……

早该说了。

……那时我们做完，他在我耳边问：

好吗？

我说：好。

到了吗？

我说：到什么？

高潮。

我说：什么高潮？

你满足吗？

我说：满足了。

可是你没到。

我说：感觉很好就可以了呀！

以后他每次都问……我就对他说，我很满足，真的很好。他好像总是觉得对不起我。

他说，白雪，下辈子我叫你做男人。我说我不要我还要做女人还要做你老婆，他说傻瓜做男人老适宜格下辈子叫我做男人，他说一定叫我尝尝做男人的滋味……

思蓝问：你真的没到过？

没有。

……

不好意思……不该说这种事……你睡了？

没……

我跟你说……他没走远，他看得到我和儿子。

你怎么知道？

儿子上大学住校后，我把保姆辞了，改用钟点工。过年前，我叫钟点工把天花板扫扫，钟点工一口回绝，我说我加工钱，钟点工说这是高空作业，加钱也不做。她可能在别人家受气了，到我这里来出气，只好作罢。晚上，我就对着他说，你看你老婆多没用呀！

第二天我还没起床，门铃就响了，我想是谁呀！快递通常也不会这么早呀？开门一看，是他厂里孙师傅夫妇，孙师傅手里拿着竹竿，他老婆拿着鸡毛掸，两人进屋就给我要梯子，我惊出了一身汗，忙问：你们要做什么？孙师傅不说话，自管自干活，他老婆把我拉到一边：轻声说，他昨晚梦里遇到你老公了，厂长还是开着那辆桑塔纳，他把头伸出来对他说，要过年了，到我家去扫扫灰。他还说，他在那面还当厂长。

我怔了半天才对孙师傅说：你还那么听他话？

孙师傅说：那边人，咱得罪不起！

孙师傅老婆接口说：老孙呀！厂长后面的话你听懂没？你到那边还归他管。

孙师傅说：那就更得罪不起了。

孙师傅老婆说：你说你老公厉害吧！两边的事他都管。

我哭了。

孙师傅老婆说：有这样厉害的老公你还难过？

我说：我心疼他，他太操劳，样样要管。

听完，思蓝说：这也许是他的一种生活态度，一种习惯。

对，他不习惯闲着，他总要叫自己做些什么才心安理得，除了睡觉，对！还有喝茶。

有些人也不闲着，也忙，但忙啥啥不行，空忙一场，忙和忙不一样。

是呀？那时人家都说挣钱难，他和我说，怎么就难呢？我看遍地是钱呀！他干什么都挣钱，别人干就砸了，就亏本。

所以你崇拜他。

男人需要被崇拜。

女人也需要被崇拜。

男人可能更需要女人的崇拜。

女性的崇拜也许会增加男性荷尔蒙的分泌……荷尔蒙产生激情和创造力。

看来男人的才干和女人的崇拜是成正比的。

他是因为你的崇拜才能干的吗？

好像不是……他原来就行，我崇拜他后他就更行了。

也可以说你是他奋斗的动力。

对，他喜欢我给他要钱，每次要他都抖哗哗地从屁股后面拿出一刀钱给我，我每次当着他的面把钱分两刀，然后按按，拿走厚的那刀……我忘不了这个时刻，那是他最得意的时刻。

比高潮还得意。

……让我想想……不一样的，他那时的样子我看不到，但肯定不是眉飞色舞的样子。

他播种你收获的夫妻关系很牢固很完美，看来你们是没有问题的。

还是出问题了，问题是他走了……而且是出了大问题。

可能夫妻本身就是个问题。

我是做会计的，很好的一份工作，但他叫我把工作辞了，他说挣钱是男人的事，我都听他的。我很早就在家做太太了，他说这样他才有动力。他给我请了全职保姆，他还让我认识了他的那些生意伙伴的太太们，大多是台湾人，我不知道他们有没有钱，但她们看起来都是富人，也肯定是很懂生活的人……

他喜欢他的太太像她们那样享受生活。

对，和她们在一起，我很快学会了花钱，买首饰、买衣服、买花草，熏香拜佛……我的口头禅是，我不给你花钱你哪有赚钱的动力呢？

他喜欢我给他要钱，我鼓励他赚钱，在外挣钱其实是很累的，他是报喜不报忧的那种人……现在想想，他是累死的。

……

睡了？

没。

睡吧！

5

白雪没打电话，直接敲门进了屋。思蓝穿着睡袍刚从楼上下来，白雪苍白的脸色，让思蓝惶惶的。

怎么了？

白雪面无表情地说：董其多出轨了。

思蓝摸了摸她的额头，拉了她一把。

坐下说吧！

他在楼上，一直不下来，我便上去叫他，他在打电话，表情很怪，很陌生……我突然感觉很冷很可怕……他打电话从不回避我，我一直认为他没有要回避我的事情……我问他给谁打电话，他不响，我说你把电话给我……我一接……对面是个女的……

思蓝说：他怎么会这样……后来呢？

他说他有人了，他要和我离婚。

你哭了？

没哭，但我感到在下坠……坠落深渊的感觉，很黑很孤单很恐怖……绝望……

你怎么会没哭？

死我都挺过来了，还有什么事能让我哭呢？

那怎么办？

我同意了。

你怎么能同意呢？

我同意了，我对他说，这样……比你死要好些。

后来呢？

他面无表情地走了……离开了我。

思蓝温柔着搂了搂白雪，安慰她说：别伤心，不就是一个梦吗？

金太太说过，我们就20年的缘分。

思蓝说：我给你来杯热牛奶吧！

我想喝杯酒。

那好，你稍等。思蓝去了厨房，很快就端出两杯加奶的BAILEYS。

她们碰了杯，各自小饮。

思蓝看着白雪的眼睛说：他也许还没妻妾成群呢！我很内疚……

内疚什么？

不该和你瞎说……那是你的信仰。

信仰没变，只要他在那边好，什么也改变不了我对他的爱。

6

手机上一条绿色跳出来。

在家吗？过来坐坐吧！（微笑）

思蓝独自笑了，笑得很开很美，是心仪的笑。

她本来抬起屁股就要走的，转念一想，还是进了趟卫生间。

出来的时候，唇上有了光泽，身上添了淡雅的香气，还不罢休，又上楼打开衣柜，换了一件肉色手绣麻衫，这才盈盈出门。

到对面推开门，嗬！餐桌上摆着一大束金百合，浓郁的香味扑面而来，烤箱里散发着奶油香味，还有欢乐的轻音乐……

白雪扎着围裙从厨房走出来，笑盈盈地说：箫韶九成，有凤来仪。

有什么喜事吧？

阿罗今天回来。

不是要拿双学位吗？

不拿了。

是你想他了吧？

不是，我让他学，是他自己放弃了。

……出去的孩子，能留则留，哪个不是断了线的风筝……阿罗回来是想陪你。

我没让他回来，学费都汇给他了。

他是大人了，他要承担些责任。

我一个人……其实也挺好的。

少来……看你欢天喜地的样子……还是希望阿罗在你身边。

是的……

这一年……你不想他？

想。

哭过吧！

没！阿罗哭过。

心肠够硬的。

唉……那么大的事都经历了……眼泪流光了……

黑丹告诉我签证下来了，我眼泪就出来了。

你是没摊过什么事。

白雪去厨房，端出了刚出炉的小饼和新泡的茶。

你刚说黑丹签证下来了，几时走呀？

下月中旬。

她……怕是要留在那里吧？

就一个孩子，干嘛要背井离乡的。

到时你说了算吗？年轻人大都向往美国梦。

阿罗不是回来了吗？

若回来当然好……那女孩真招人喜欢。

你家阿罗多懂事呀!该有女朋友啦！

哼！那小子……高中就有女孩子追，差点没考上大学，现在倒是没有。你家黑丹呢？

没见有男孩找，我说该有男朋友了，她说不急，若有可谈婚论嫁的会领回来给我看，那就是没呗！

过去我们的父母总是怕我们早恋，现在我们总是担心儿女晚恋。

想抱孙子了？

想，你呢？

也想。

两个孩子不知有没有缘分？

是唉！叫他们聊聊怎样？

叫黑丹向阿罗请教留学经验怎样？

现在的孩子都有反骨，咱们要不露声色。

知根知底……真好……省了多少事。

将来我们带孙子可方便喽！

突然觉得我们老了。

没有，正是好时候呢！我从来没感觉如此之好……真的。

7

思蓝醒了，但还赖在床上，顺手拿床边的手机，一条绿色跳出来：还没开张呀！想喝三豆粥吗？她笑了，迅速回了一个字：想。

她马上起床，简单洗漱了下，白雪端粥来了，两人面对面坐下喝粥。

好喝吗？除了三豆，我还加了核桃、杏仁和芝麻。

你做的都好。

有时也会做不好。

我觉得都好。

白雪看了看思蓝。

是真的。思蓝的表情有些异样，转身进厨房洗苹果，水哗哗的，两个苹果洗了半天。

白雪说，我又梦到他了。

他怎么了？

可怜兮兮地看着我……我说我来不了，儿子还需要我照顾……他转身就消失了……很可怜的样子……

你一直在找，往回找……想找回过去的日子。

因为过去的日子里他是会笑的……

心灰意冷过吗？

……没！因为无望，所以不会心灰意冷，人就是这样喜欢和无望较劲。

思蓝说：人有两种，一种人想找回，一种人想放弃。本质都一样，一样的辛苦，一样的无奈。

我不懂你的意思。

找会给人希望，放弃不掉倒是会心灰意冷。

我还是不懂。

我是说我宁愿是你，一生在找。

白雪好奇地看着思蓝说：更加不懂。

思蓝说：我表面强势，其实懦弱。我和他其实不和。没有心有灵犀的那种关系，当然也不会彼此欣赏，反正我不是很欣赏他，他看起来也不是很欣赏我，他可能觉得女人不是用来欣赏的，可他不知他的老婆喜欢被欣赏。

男人自尊心的缘故，不愿意仰视女人。

思蓝气愤地说：很肮脏的东西，叫人恶心。

怎么这样说？

自尊心很强的人多半偏执，不招人喜欢。

你们当初是怎么走到一起的？

他可能觉得我还算漂亮，那时我没看出他不欣赏我，也许他也没看出我的强势。其实，我很快就发现他并不是我欣赏的人，但由于我的懦弱和他的坚持，便叫这种关系持续下来了。

他为什么要坚持呢？

对，还是那可恶的自尊心，还有虚荣，他抵制离婚是认为离婚丢人，还有一种原因是他确实爱我……我不清楚……总之，他活得不真诚，或不知该怎么坦诚地活着，总之，按我的逻辑解释不通他这个人。

他可能有自己的逻辑。

……我没看出他有什么逻辑。

别人的逻辑你自然是看不出的。

思蓝说：人和人的障碍可能关乎逻辑的差异……我看不透他，或者是他根本不想让人看透。

我无法想象彼此看不懂的夫妻怎么一起生活……我和董其多彼此看得透透的……只是他到了那边后……我有些把握不住……

他也许认为被人看透人生很失败。

夫妻间可以有隐私呀！

我同意，但那是另外一回事……雪藏自己是他的人生追求，也许这就是他的逻辑。

这个人生追求算不上高明。

何止不高明简直恶心……说起他我一脑袋浆糊，他看我大概也如此。

你们像是面对面的两堵墙。

思蓝想了想说：严格地说，这个世界有两种人，性情中人和理性之人，这两种人的轨迹是平衡的，永远不会交会。

如果仅仅是性情中人和理性之人的差别我看问题不大……总之他对你好。

他对他妈妈、姐姐、妹妹、弟弟都好，他对我是那种好的一种延续，这是他做人的态度。

他是个好人。

是这样……标准的好人。

你很幸运。

……难道和好人结婚就幸福吗？……NO!感觉终究是种遗憾……他不是我向往的男人……也许我们向往的人根本就没有。

有……肯定有！

你丈夫……董……

董其多。

为什么他的名字我记不住？而你儿子的名字你说一次我就记住了？

可能因为他是那边的人。

有关系吗？

那你为什么记不住呢？

可我知道很多那边人的名字……这家伙好小气，只让他自己的人记住他。

对！他很专一，又凶又霸气……他是你说的那种叫人向往的男人。

对不起，你不认为是因他离世……失去的总是最好的？

不是……就像你说的那种心有灵犀，我们的节奏像钟表一样一致。

很难想象……

……我们除了知道自己，对别人其实所知甚少。

思蓝说：我常说服自己……就这样算了。

你还想怎样？

你以为你把别人说服了，你以为你把自己说服了，都是骗人，谁也说服不了谁……哪来回哪！

……人生是曲线……翻过来倒过去……潮涨潮跌。

就是不甘心……就是不如意，他不是你向往的伴侣。

他是好人。

他自以为优越，沉迷其中不能自拔……优越不优越应该让别人去说。

我看他还是比较低调的。

他的常态是无所事事……慢慢地……会叫人心灰意冷。

你尝试着去欣赏他。杨开慧用死表达了对毛泽东的爱和崇拜，成就毛泽东完成了旷世业绩，可见女人的力量是多么不可忽视啊！

我也想用那种方式表达对一个男人的崇拜，前提是要有值得你这样做的男人。

很少……不过我们好像说远了。

起初……我尝试过，但没用，就放弃了……看到他刚愎自负、行辟而刚的样子……恨得不知哪痛哪痒……就好像你把伤口缝合了，期待着它长好……可是它又裂开了……你一直在缝合……最终还是丑陋的疤痕……它其实是长不好的。

可是，你们还是坚持下来了，你们还在这边……有人就是好的，好好珍惜呦！

夫妻本身就是一个问题，每对夫妻都有问题……美满不过是一种假象而已。

白雪任性地说：我宁愿有问题。

思蓝自顾自说：有时……想离开……甚至想死，他死或我死。

你在说什么……

你不懂……

他是个好男人。

和好不好没关系。

白雪问：他死了会怎样？

思蓝沉思片刻说：那就没问题了。

你不伤心？

我会难过……我宁愿伤心。

和我一样？

我不会一味伤心，可能也会欢愉。

白雪摇头：不可以这样！

伤心和欢愉可以平行，也可以交会。

白雪又问：……你死了会怎样？

对！我想过……我希望我死后他思念我……可谁知道呢？这是最难确定的。我朋友焦灵生恶性脑瘤，两年当中开了三次刀……她去世不到一个月，她老公王猛就急三火燎与人同居了。我想不通，他们过去好得连筋带骨，为何焦灵尸骨未寒，王猛就能和别的女人做爱呢？我一直无法想通……

白雪说：你希望你死后他思念你是吗？

对！我的灵魂也许会快乐。

白雪问：那么他在那边一定是快乐的对吗？

谁？董其多……你这样执著地思念，他一定很快乐！

那就值了。

8

两个孩子叫谈就谈了。

男孩女孩再坐在一起的时候，猛然发现彼此都长大了，于是他们互相调侃，阿罗说，小时候你白胖白胖的。黑丹说，呵呵！你那时黑瘦黑瘦的。

两个女人楼下喝茶，男孩和女孩楼上喝咖啡，笑声不时传到楼下。白雪说：你听他们话不少呀！蛮谈得来嘛！思蓝不无得意地说：捡了个儿子，儿女双全了。

起初她们谈着自己的事，耳朵却听着楼上的动静，他们都有期待，但都知道，这种事是急不出来的。

楼上的两个孩子看来一点不生分，过去虽然没讲过话，说起来也是看着长大的。楼上显然谈得欢畅，不时传来欢笑。

这时，楼下的两个大人舒心地笑了，渐渐地进入了她们自己的话题。

那个梦对我还是有影响。

信仰被颠覆了？

没有，是在往前走……社会在走，信仰也在走，都在往前走。

那个梦叫你开窍了？

……

可以考虑有个情人了。

我无法接受……感情上是一关，肉体上又是一关，怕是过不去……

一关一关过……

唉……十年……过的都是他的日子。

你是说……他能看到你？

当然，他看得到……我跟你说过，他很厉害。

……

刚过七七，他爸就带人来公证财产，算下来我要给公公一笔数额不小的现金……我能感觉到公公怪我，对我有怨气……

……我给他烧香时对他说，你爸不该这样，他是在往我的伤口上撒盐呀！夜里他就托梦给我，说是他叫他爸来的，是为了我好，他还说他会继续供养我……我一直不明白他的意思……十年来，我们吃他的用他的……这时我才明白他的话，他真的在供养我们。

遗产总有用光的一天。

你不知道他有多厉害……他做生意，没本钱没背景，一介草根，全凭自己的头脑，他真的有一个神奇的脑袋，这一点我就是服他。他说他要辞职下海，我就说你做什么都行，我就把我妈给我的那点钱都给他了……人家有背景的有捷径可走，他就一点点做，他说他的头脑就是捷径，他的生意做得扎实……那时，他手里有点钱就买房产，付笔首付房子就拿下来了，银行贷款，没有限购，他说这才是堂而皇之一本万利的大生意。那时，浦东有一个兴建迪斯尼的意向，他就在川沙购买了一套水岸别墅，他对我说，十年后这个房产值四位数，我说你在做梦，他说你看着……现在，果然和他预言的一样，梦想成真……他若知道不知该多得意……

他是厉害，可他走后那些房产的贷款也够你还的。

公公要分遗产，我说好呀那借贷也分着还吧！公公一算，分的还没有要还的多，他叫我把房子都卖了变现，我不同意，我说那是我丈夫的梦想，他走了，但他的梦想还在，我要等他的梦想成真，公公见我如此坚持，也就作罢了。我请弟弟打理他留下的企业，勉强维持还贷。

你够不容易的。

往事不堪回首……后来你知道，房价暴涨，我卖了一套别墅，把几套房的贷款都还了。

你把水岸别墅卖了？

没……我卖的是别的，我早晚要住到那里去，我知道，他一定希望我住到他梦想开花的地方。

9

转眼，阿罗上班了，黑丹也要走了。两家一起聚餐，为黑丹送行。男孩女孩一如既往说说笑笑。

直到黑丹离开，两个孩子也没单独约会过。

两人相约去天鹅阁吃西餐，进门，老板娘笑着招呼，来啦!罗宋汤新鲜的，刚出锅。两人靠窗坐下，点好了菜。餐厅里人不多，她们的邻桌是一对小情侣，稍远处有对老夫妇。小情侣正你一口我一口地互相喂汤，白雪定定地看着，说，年轻人做什么都好看。

真叫人羡慕。

两个人能这样……很不容易……是走过千山万水的机缘，他们可能还不知道。

机缘这个东西没有就是没有，不是人事能干预的。

真想阿罗能有个知根知底的女朋友。

谁不是？女孩拖不起，过了三十就是白菜价。

兩人同时叹息，唉！急煞人的事体。

过了会，白雪说：咱俩不要一场空。

随他们去，他们不谈咱俩谈。

远处的老夫妇搀扶着离开了餐馆，近处的小情侣在用手机互拍。

我昨晚问黑虎：我死了你还找吗？他说，不找。我说王猛也说不找，焦灵死后他比谁都找得快。此一时彼一时呀！

你该相信他。

我不是不相信，人在人不在不一样。

这样的话我们也说过，我不是没找？

我后来理解王猛了。我对黑虎说，你找吧！找个欣赏你的人，尝尝被欣赏的味道，人生苦短。

你在折磨他。

夫妻本来就是彼此摧残，明着暗着而已……

白雪说：那时……他说若我有外遇他就掐死我，我说你若有，我掐不死你我会毒死你。

够狠的。

其实我们心里都清楚，我们不可能有外遇。

凭什么这么肯定。

……可能是直觉……起码我不会。

你是奇葩。

白雪突然问：你有向往的男人吗？

有！

他什么样？

我向往的样子。

能跟我谈谈他吗？

……不能，他在我的向往里。

我是说……有这个人吗？

有就好了。

没有你向往什么呀！

过去一直觉得有，现在越来越没希望了。那怎么办？

谁知道。

10

白雪插了一上午花，然后把照片一张张发给思蓝。

有什么喜事吗？

过来就知道了。

我带些酒过来。

院子里寻常的花，被白雪用不同的花瓶插出了各种造型，煞是好看。桌子上的茶点已经摆好，金橘蜂蜜蛋糕刚出炉，散发着诱人的香味。

这么隆重，今儿是什么日子呀？

什么日子？你忘了？今天是咱俩相识一周年的日子呀！

思蓝内心温柔，但也有些内疚，像丈夫被妻子抓住了小辫子，她走到白云面前，低声说：那怎么办？亲你一下吧！

白雪娇嗔地抬起头，思蓝在面颊上轻吻了一下，在那一刻，思蓝怦然心动，她嗅到了白雪发丝里奶油的香甜。

思蓝叫白雪把她带来的酒放到冰箱里。

白雪没带文胸，看得出乳房在绸衫里抖动，思蓝竖着两根食指要去触摸……就在思蓝的手指接触到的那一刻，白雪抽身躲了。思蓝尴尬地站在那里，脸色变了，慢慢变成潮红。

你怎么了……

……

干嘛呀？

……咱俩不是一类人。

我不懂你的意思。

思蓝负气地说：不是一类人！

你是哪类人？

我……我也不知道。

思蓝的脸还是红着，显得有些羞怯，思蓝的这副表情，白雪还是第一次看见。

白雪给她沏了杯樱花茶，说这樱花茶也是她自己做的，说完她开始切那块精致的小蛋糕，小心地切成一块块小扇形，然后盛到小碟里递给思蓝。

你尝尝，这是为我们的周年庆特制的，金橘是自家树上的，蜂蜜腌制后一直冷藏着。

思蓝感到嘴里有津液在分泌，她尝了一口，眼睛竟然湿润了。白雪为这样一个日子如此用心，叫她感动，这感动里多半是爱怜和心疼。

你是叫人心疼的女人。

谁疼我呀？

我……们都会疼你。

思蓝心想，别人不以为然的事，她会放大了欢喜，她是如此地懂得珍惜的人，她的生活不该如此寂寥和寡淡，如果她身边有一个爱她的人她会多幸福呀！她是世界上最懂得爱也最需要爱的人。别人给她一滴水，她签收的是一片海。

她定定地看着她，眼睛湿湿的。

你怎么了？

白雪，听我的……找个好人疼你吧！

你们都是好人呀！

不一样的……我们是不是再喝点酒。

好啊!

既然是周年庆，还是喝点酒好。

白雪把思蓝把带来的冰酒从冰箱里拿出来，打开木塞，香味就出来了。两人小口抿着酒，沉醉在深秋的这个午后里。

白雪说，这酒真好喝。

妹妹送的，加拿大的红叶冰酒，说是好酒……和你喝……真是找对人了。

白雪说：夜晚……看你家灯光亮着，感觉很温暖。

我们也注意你家的灯光。

你们？

你家黑灯，黑虎回来会问，对面黑咕隆咚的，那娘俩去哪了？

夜里他站在阳台抽烟，看到空空的车库，进来会嘀咕，还没回来……直到夜里听到车响……

是的，你家对面夜晚若黑着灯，我会孤单甚至害怕……

思蓝问：害怕什么？

怕失去。

失去……

可能是太珍惜了。

思蓝抬头看看了钟说：我要走了……

再坐坐。

回去给黑虎烧饭，他进门餐桌上没有饭菜脸色会难看，你也要给你家小男人烧饭了。谢谢你，这真是个值得纪念的日子。

真的……谢谢你的陪伴。

思蓝走到门口，突然想起什么，从身上掏出一把钥匙交给白雪：我出门经常忘带钥匙，放你这一把以后就不担心了。白雪说：对呀！你把我的钥匙也拿一把过去吧！

11

早晨，思蓝赖在被窝里对自己说：再睡一会吧！不知不觉中又到了年末，天气冷得出奇，思蓝感觉自己越来越怕冷。手机响了一下，她知道是白雪，已经多日不见白雪了，她又送三豆粥来了？莫名的欢喜叫她忽地起身……可是看完微信，她感到后背冷飕飕的。

他昨晚回来了……

思蓝疾步往白雪家走，进门便看到白雪在叠元宝，一张锡箔在她手里转眼就成了一个元宝。北面的拉门没拉严，留着一人的缝隙……

白雪努努嘴说：他就是从那里进来的。

董其多？

还会有谁……

思蓝坐下来，拿起一张锡箔学着白雪的样子也叠起来。

他回来干什么？

来拿钱……

拿钱？

金太太说，过十年了，不要烧锡箔了，在家供奉供奉就行了……哪知他不愿意了，自己回来了……

他……真回来了？

昨夜，子时刚过……不知怎么就醒了，我从卧室虚掩的门缝，看到楼梯口有光束在晃动……

会不会是外面的车灯？

不是，光在房子里面，忽有忽无，但没有一点声音……我轻声问：是你吗？都在二楼给你供着呢！去那里吧！

他去了？

再没声音了……

你没起身？

我怕惊着他……他难得回来……就让他上下看看吧！

后来呢？

天亮我起来，看到我的手包在楼梯上，钱拿走了，其他什么都没动……他还进阿罗的房间了，看来他是缺钱了，把儿子裤兜里的零钱也拿走了……

阿罗呢？

上班了。

白雪呀！你是想他想魔怔了，快报警吧！

思蓝要拨110，白雪倏地站起来抢下电话：别报警，他以后会不敢回家的……

门铃响了，三个警察站在门外。

刘迪简介

作家。在现实和虚构、物质和精神中穿越，活在两个异样的空间。热爱现实生活，更热爱在小说里创造另一种生活，那是一种疆域更辽阔的生活。曾在《海鸥》、《萌芽》、《上海文学》、《小说界》、《收获》等杂志发表小说《寻找金海岸》、《青春的追忆》、《幽灵》、《咖啡馆》、《飞机场》、《鲜花朵朵》、《中国宝贝》等。已出版散文集《只有香如故》，中短篇小说集《落花成泥》，长篇小说单行本《飞机场》、《鲜花朵朵》、《中国宝贝》。

白雪冲到门口拦着警察说：不好意思，我们没报警。

你儿子报警了。

我们没丢东西。

思蓝上前说：是，没丢东西，但丢钱了。

警察说：昨夜，你们小区有三家被偷，作案手法雷同，偷盗者只要现金，不要东西。

儿子口袋里只是少了点零钱……就不麻烦你们了。

警察走后，白雪说：真冷，今天是他忌日……我们把壁炉烧起来吧！

你不是害怕火吗！

我起初和他一样，也喜欢火，喜欢看火燃烧的样子……那时买这个房子，多半是因为他喜欢这个真火壁炉……有了这个壁炉以后，我们开始对冬天有所期待……是那场夺走他的大火，叫我开始害怕火……他走后，这个壁炉几乎成了摆设……

这时，壁炉里的火燃了起来，透过耐火玻璃，看着熊熊的炉火，温暖渐渐弥漫开来……

那时的冬夜，我们围着壁炉喝茶，他喜欢凝视着炉火沉思……他说，自从普罗米修斯历尽艰难，为人类盗来火种，人类便有了欢娱的歌舞琴瑟。观赏篝火，人类从愚昧中醒悟，开始觉悟并产生智慧，火给了人类关于生命的自省和启示。

他说得真好。

他喜欢看火，他说火迷人而神秘。

火几乎能把一切变成灰烬。

白雪更正：是还原成尘埃。

思蓝问：火是什么呢？

白雪摇头：因为不知，所以沉迷。

生命是一种缓慢的燃烧。

白雪说：火浓缩了时光，也浓缩了他的生命。

结局都是一样的浮尘。

火和生命相似，生命和宇宙相似，火和生命遵循着共同的法则，从诞生燃烧到衰亡沉寂，自然界永恒的熵增法则。

如果生命的本质是燃烧，那就任其燃烧吧！没有死亡，只有涅槃。

思蓝说：我真嫉妒他。

嫉妒他？嫉妒什么？

你们伸手就能够到彼此，活着的人……却够不着。

12

思蓝烧了四菜一汤，其中有鸡蛋炒辣椒，这是黑虎最喜欢的家常菜。

黑虎进门的时候，思蓝正站在门口。

黑虎一怔，然后笑了：知道我回来了！

以后进门的时候顺手把灯打开。

你不能开？

我有时会忘记……你不觉得这是个好习惯？

我不觉得有什么好？

外面看进来会很温馨。

黑虎无语。

两人吃饭，没讲几句话。

饭后黑虎很自觉地洗了碗。

黑虎坐在沙发上看电视，思蓝坐在餐桌旁捣鼓手机。新闻播完后，黑虎又看电视剧，没有好看的，频道换来换去。思蓝抬头说，烦不烦。黑虎关了电视看iPad，客厅这才安静下来。

再晚些两人上床睡了，依然盖一床被子，却是背靠着背。

黑虎快睡着的时候，突然听思蓝说：

以后进门就把灯打开。

黑虎睡意朦胧，懒得搭理，翻了个身，把手搭在了思蓝身上。

天快亮时，思蓝问：

人失踪几年算死亡？

这句话黑虎应该没有听清楚。

早晨醒来落雨，黑虎说要早走，怕路上堵车，后来雨越来越大，伴有雷声。

一天的雷雨，仿佛在送行，思蓝就是这天失踪的。

13

黑虎养成了进门就开灯的习惯。通常，餐桌上会有饭菜，虽然简单却也可口。门口遇到，黑虎会说，太麻烦你了。白雪说，麻烦什么？谁叫我和思蓝是朋友呢！黑虎过意不去，下班时便买些时令水果放到白雪家的门厅里，偶尔也会买一只白斩鸡，自己一半，放对面门厅一半。

日子规规矩矩过着，思蓝像人间蒸发般杳无音信。两人虽然都知道彼此的好，但都固执地坚守自己的信念。出人意料，岁月却叫两个孩子修成了正果。

思蓝失踪三年后，白雪把水岸别墅装修一新，在自家的大花园里，给两个孩子举行了一个别开生面的私家婚礼。

婚礼结束，白雪落寞地叹息：她怎么连声祝福都没有？黑丹在一旁小声说：你俩没结果她是不会现形的。

婚后，孩子们叫白雪搬过来和他们一起住，白雪反问：那谁来照顾你们的父亲？阿罗说：叫他也过来嘛！白雪看着黑丹说：你觉得你爸爸能过来住吗？