寻找孤独的语言文字

我们每天说的很多话，本身是没有多大意义的，但如果不说这些话，似乎就会陷入尴尬中，就会令人觉得没有礼貌和教养。

“吃了？”

“吃了。”

“去走走的啊？”

“嗯，去走走的。”

“你也吃了？”

“吃了。”

“你也去走走的啊？”

“嗯，去走走的。”

我经常听到长辈们偶遇时，会进行类似的对话，仿佛在街上见到了熟悉而不了解的人，沉寞会显得尴尬，而要说什么，又觉得彼此之间没有熟悉到可以无话不谈，甚至倾心相交的地步。于是，语言变成了某种打破沉默状态的工具。可是，沉寞的对立面未必就是热情的问候，多数情况下只是化解尴尬气氛的草草之谈而已。

有时，我们经常看到一些人夸夸其谈，却不知所云。他们喋喋不休地说着，舌头在翻滚，嘴巴一张一合。还有的人三三五五地围成一个圈，交头接耳地谈论着奇闻轶事。有时，还能看到好多人都抢着说话，唯恐自己插不上嘴，但却很少用耳朵听别人说话，用心听的则更少。那么，这些语言的意义在哪儿？

语言，本是因思想而生的。现在，语言却成了习惯性和模式化的产物。不说话就难受，却不知道想要表达什么。很多时候，语言只具有向外的功能，唯独无法向内扩展。多数人害怕孤独，于是，他们凭借群体社交，获得一时语言表达的快感，然而，在这种看似双向的沟通中，语言存在的本质意义早已荡然无存。

有些语言是喧嚣的、吵闹的，有些则是孤独的、静默的；有些是沟通的媒介，有些反而是交流的藩篱，误会的桥梁，冲突的肇因。孤独的语言，往往是将视线引向内在的，只有在拥抱和享受孤独的时候才会显现出它的意义。它在安静的角落里，等待时机，静静地流淌出来。诚如方子春言“我自静默向纷华”。

文字，是写下来是语言。孤独的语言写下来是孤独的文字。尽管有些东西我们永远无法书写，无法记载，但我确信，愈是有价值的文字，愈是孤独的；愈是孤独的文字，则愈是有价值的。蒋勋说：“语言和文字的终极是更大的孤独。”它们的背后，是一颗颗孤独的心灵。这样的心灵属于孤独者，尤其属于伟大的孤独者。当我用心聆听这些文字的时候，眼前总会浮现出那些孤独的背影：一个老者，一个衣衫褴褛的人，就像赤脚的第欧根尼 ；一个赤脚的人，一个疯疯癫癫的人，就像写下《悲剧的诞生》的尼采。他们都背对着我，缓缓走向杳渺的远方，走向密林的深处。这些背影总令我双目涔涔，泪水盈眶。在紧张忙碌的学习间隙，我经常从父亲的书房中，努力寻找一些用心写成的孤独的文字，然后用心聆听它们。于是，它们便拥有了一个可贵的分享者，那种字里行间透露出的孤独被我分享了一部分，我便也获得了一分可贵的孤独感。我庆幸自己是那个分享者。

好的语言和文字总有两面性：确定性和不确定性。确定性的一面企图精确表达或传达某种信息和意义，不确定性的一面则表达“只可意会而不可言传”的东西。当语言和文字以废话和套话的面目出现时，人们之间的沟通表面看起来是不成问题的，彼此似乎很理解对方所表达的意思。当它以另一种形式出现时，人们却理解不了了，沟通反而成了问题。此时，语言和文字就会陷入孤独中。然而，正是这种孤独，才折射出语言的本质。这一本质要求语言不应是模式化的东西，应该承载更丰富的内在和更深刻的思想。正如蒋勋所说：“孤独是一种沉淀，而孤独后的思想是清明。”

说出的并不重要，没有说出的才最重要；嘴巴说出的并不重要，心灵说出的才最重要；笔端写在纸上的文字并不重要，文字背后的才最重要。好的文字是“生命最深处的吟叹”，所以，读书不是用眼睛看那些文字，而是用心领悟文字背后的意义。我曾读到夏曼·蓝波安的一句话：“父亲是很低的夕阳了。”这句话所要表达的意思，有的人可能会这样写：“父亲，大去之日不远矣。”还有人可能会这样写：“父亲年事已高，体弱多病，可能快要死去了。”很显然，三种写法中，第一种写法能带给人更多的感动。死亡变得非但不可怕，反而充满了一种诗意和壮美感。

很小的时候，父亲就带我进出各种书店。去年暑假，父亲带我前往南京五台山下的独立先锋书店。那是我所见过的最好、最具特色和个性的一家书店。书店所售图书皆为严肃书籍，外来经典译作颇多，没有一本教辅资料。书店的经营格调是“大地的异乡者”，其内部布局和书籍陈列也充分体现了这一格调。父亲与我在里面足足待了一整天。我专门细细地浏览那些藏在角落里，封面变得有些泛黄的旧书。它们孤独地躺在角落，很少有读者问津，时间久了，蒙上了一层纤尘。从中，我庆幸发现了许多那样孤独的文字。那些文字孤傲又谦卑地躲在角落，是不是也庆幸被我分享了呢？它们对我微笑着，没有回答我。但我分明看得到它们静默中淡淡的微笑。

【推荐理由】

孤独，历来是一个深刻的人文话题。在这个喧嚣浮躁的社会里，一个人享有内在的孤独尤为可贵。作为一名以科学思维见长的理科生，孙瑞轩同时拥有不俗的人文素养，颇为不易。他的文字内敛敏锐，简洁朴实、内涵丰富、逻辑清晰，论证有力，以超出同龄人思考深度的独特视角对孤独进行与众不同的诠释，触及到对人类语言、文字终极有限性的形而上思考，实为不可多得的佳作。

（推荐：蒲锟）

（点评：张静）