来自生命深处的提醒

陈永萍

日常生活中常有关乎生命和灵魂的提醒：或惊心动魄，或当头棒喝，或柔风细雨。当伤感的心情碎片烦扰学生葱郁的年华，当学生无法独自“梳理”那些逻辑不通的事儿的脉络，适时适当的提醒，就像剥洋葱一般，剥一层，亮一层，直至亮晶晶的阳光触及学生内心的里层。虽然高峰体验会过去，灵感会消失，生命还会被日常生活所牵绊，但学生的生命从此一定有所不同。

没有人提醒你，你就可能在懵懂中；没有人提醒你，那种一孔之见、一时之见、一地之见，就会蔓延至心灵的深处，自以为是地把“丑陋”呈现给这个世界。

提醒和批评训导不一样，训导中含有指责。一个人面对指责，本能反应是防卫，就像刺猬竖起它们的刺。说教和训诫不但不能拉近心灵、增进了解，而且会把学生越推越远，令他们厌烦、疲倦甚至麻木，让学生成为“坐在教师对面的人”。

如果教师的每句话都暗藏着教育的目的，暗藏着功利性，总是试图要传递灌输点道理到学生耳朵里，这种谈话一定令人望而生畏。或许，当我们刻意地去进行道德说教时，当学生知道自己将要接受“教育”时，他们就会本能地在心里竖起一道屏障。说到底，训导是坚硬的、棱角分明的，而提醒应该是柔软的、温润的、灵活的。提醒是轻轻地叩响，是润物细无声的渗透，就像庞永力所说的：“心好像一扇厚重的城堡之门，没有外面的锁，只有里面的门，别人在外面怎么使劲地踹，不如里面自己轻轻一拨。”

进入学生心灵的方式，进入世界的方式，进入自然的方式，都与真正的提醒有关。

书本上的警句，影视中的经典对白，永远无法提醒你，因为你的生命不曾到达现场，因为你的灵魂不曾和它发生共振。真正的提醒与灵魂有关，真正的提醒一经入耳便转化为内心的山山水水。比如：“春天开过花就走了”（泰戈尔），“上帝为你关闭了一扇门，一定会为你打开另一扇门”，“两只坏苹果之间，没有什么选择。”（莎士比亚）……有些提醒可以使人“拎”出真实的自己，使人猛然发现自己的尴尬、浅薄和苍白。

恰到好处的提醒，就像火在冬天的燃烧，就像月亮映在湖底，让人从混沌中醒过来，拨开暗夜中的浓雾，让更多的阳光射进来。适时适宜的提醒，激活了我们体内沉睡的细胞，使我们的心灵更加澄澈，得以看到远方的事物，看清那些险些忘却的东西，看清花朵、光阴、漩涡和梦想。

从这个角度说，建构一个彼此交换的提醒体系，可以让我们既保持视听的敏锐、纤细和清澈，又不被积垢和淤塞所裹挟。我们需要经常抬起头来，看看自己，看看人群，看看丛林和月亮的影子，“与朋友交换蔚蓝和开阔”。而“经常抬起头来”需要提醒，需要你抛开一切功利性的想法，打开自己的心灵。

“用园丁来比喻老师，用花草来比喻学生，每个人都知道。可是，园丁这个词，真的合适教师这个职业吗？”一位小学六年级的女生瑶瑶在作文中的疑问，引起了很多人的深思，她随后给出了自己的答案：“我更希望老师像导游，带领我们去观看各种美好的风景，开启我们幸福的人生。”

这些都是真正的提醒，是无声胜有声的提醒，成长需要这样的提醒。当然，不只是学生，每一个成人，都需要敞开自己的心扉，都需要在岔路口或拐弯处，平心静气，打开自己——至少，让生命有一道缝隙，好让阳光射进来。

（作者单位：甘肃省永昌县第一小学，金昌，737200）

编辑/黄才玲 终校/于 洪