侯雯雯
成都凯宾斯基酒店的酒吧。起初并没有人认出走到台上独自跳舞的女客是谁。她笑着邀请和她一道去酒吧的同座上台跳舞,但对大多数人来说上台跳舞并不是他们习惯做的事,所以大家都拒绝了,拿出手机表示愿意留在台下给她拍照。拒绝并没有让她扫兴,依然兴冲冲地冲到台上像个玩得很high的少女,独自随着动感的音乐扭摆纤细柔软的腰肢,举手投足都是自得其乐的陶醉和满足。正因了这种目中无人的沉醉,她的每一个动作越发显得狂热、奔放,且性感得咄咄逼人。渐渐地,台上尽情跳舞的女子吸引了酒吧里众人的眼光,一桌老外开始喝彩。喝彩声有如一盆热油泼到火上,呼啦便让她的动作燃起来,光芒四射,火花四溅,很多人拿着手机围过去拍照,忽然就有眼尖的人说:诶,这不是白灵吗?
她就是白灵。她尽情起舞的身影让人情不自禁想起那句:舞跳得过于高明,也便没有了舞伴来陪,只落得人在高处,灵魂总是寂寞。
还让人不禁做出联想:就算走到一个没有人认得她的地方,就算没有名气打底,她依然可以成为人们目光的焦点,天生就像磁石吸铁一样吸引着闪光灯和注意力。
永远不要为自己的美道歉
“我是在男人耳中血液的低语/我是灵魂的颤栗,肉体的渴望与拒绝/我是进入新乐园的标记/我是搜寻与勇敢之火/我是冒昧得仅深及膝盖之水/我是火与水诚实而没有限度的结合”——索德格朗
采访约在成都另一家五星级酒店的咖啡厅,白灵解释地说原本回成都都是住在姐姐家,因为头一晚和朋友们泡酒吧玩得太晚,怕回家打扰到姐姐休息,于是就近住进了酒店。
稍后白灵的姐姐来接她吃饭,安静地在旁边等,是温婉沉静的中年女性,旁边,穿着打扮走性感时尚路线的白灵完全不像妹妹,倒像是一个叛逆的女儿。犹如一朵浑身是刺的野生玫瑰,充满致命的吸引力。
尽管有众多的鸡汤文宣扬女人应该在什么年龄阶段做该做的事,才显得像那个年龄阶段的样子;尽管国内的媒体总爱掰着指头计算她的年龄做出数字跟性感对比鲜明的标题,但白灵从不吃这一套,随便他们用“高龄”这样刺激眼球的字眼,她好像是世上唯一一个并不知道自己真实年龄的女人,自顾自地美丽着,从不吝于展示。在但凡涉及哪一年做了什么的提问时,她会一脸写满天真与歉意地回答:“我对于时间的记忆很混淆。你可以当我26岁,因为我一直当自己26岁。”
白灵讲起一个朋友曾经打电话向她倾诉苦恼,人到中年失婚的女友,幽怨地说已经一把年纪,不知道以后该怎么办。白灵对那个女友说,我们来做一个游戏吧,如果可以选,你愿意自己在几岁?朋友想了想回答,28。白灵说,那好,从现在开始,你就是28岁,永远都是28岁。
谈话时候的白灵的确像一个26岁且深知自己长得好看的女孩,时而睁圆了双眼夸张地表示惊讶,时而斜斜地乜着眼睛看人,高高扬起的眼线,不经意抛出一个眼风,不时用手轻抚肩带,或者整理一下一字裹胸,有意无意地流露出的性感和风情,媚态横生。她说:“除了庆祝、分享、欣赏,永远不要为自己的美道歉。”
孩子、童仆、女巫 至纯真和至繁复的综合体
“我是孩子、童仆,是一种大胆的决定/我是鲜红的太阳的一丝笑纹……/我对于所有贪婪的鱼来说是一张网/我对于每个女人是表示敬意的祝酒。”——索德格朗
至于为什么不是25岁或者27岁而一定是26岁?白灵耸耸肩,说:“不知道是我脑门子里哪一个小精灵冒出来告诉我的。”然后正儿八经地告诉我,在她的身体中住着8个小精灵,一个主性感,一个主安静,一个主智慧,一个喜欢享受,一个爱打扮,另一个有表演天分……“我是她们的代言人。什么是风?虽然看不见但能够吹拂你。我的8个小精灵就跟风一样。我能感受到她们8个全部。”
白灵知道自己是纯真和复杂的矛盾体,就如她的名字:白,是笔画精简的汉字,简单,干净,明亮;而灵,用繁体字写出来可以称得上繁复至极。她说每次看到自己的名用繁体写出来,就会联想到三个女巫在雷雨天熬汤,莎士比亚的戏剧里才有的情节——《麦克白》。
姐姐说白灵虽说大人话,却像个小孩,单纯、直接、真实、从不畏惧。“我认为每个人来到这个星球都有特殊的使命,每个人都是上天赐予的礼物,每个人都很特别,因此我说每个人都是一颗星星。然而,你得努力磨练自己之后才能攀高做那颗闪亮的星星。你必须要对自己有把握,真实地做你自己。”
白灵知道自己的根源不在美国,不在好莱坞。她记得成都的大街小巷,记得夏天的时候总会和奶奶趴在席子上数星星,问奶奶:“天上好多星星,哪个是我的呢?我想变成星星!”奶奶说:“你就是一颗星星啊!”白灵问:“哪颗是我呢?”奶奶回答:“那颗最亮的!”
爷爷奶奶一直鼓励白灵做自己想做的事。她笑着说:“我常常想在前世自己可能是一个无拘无束的野生动物,然而今世却被捆绑在这个人类的身体里。不知道该如何做自己,因为有很多人都在指挥着我做这做那,在演不同角色的时候大脑就弄混淆了。演艺人生改变了我,让我变得更自由。没有人知道那才是真实的我。演戏对于大家来说是假的,可是对于我来说却是真的。演戏时就是在演我自己,所以说现在的我可以尝试演好每个角色。”
2014年,白灵刚刚在国内拍完作家虹影小说改编的电影《上海王》。影片是从1905年开始一直演到民国时期。白灵从28岁一直演到80岁,她举重若轻地演完,“我表演从来都不需要准备,只是很大胆,随心去做。演艺圈里基本上每个人都想成名并做个成功的演员,可这还要取决于你自己的努力。我喜欢尝试各种挑战,总想超越自己,没有局限。”
优雅GRACE对话白灵:
Grace:好像看你总是飞来飞去,美国、欧洲、海峡两岸……对于未来的发展有什么规划?
“我是个随性的人,不喜欢规划、预见这一类的东西,我都不知道自己五年之后在哪里、在做什么。宁愿过一天快乐一天。”
Grace:平时有什么爱好呢?
“喜欢玩,恨不得天天都是party。喜欢享受,做做Spa啊按摩啊。我很容易满足,小小的事就可以让我高兴好久。另外,我可以说是好莱坞唯一一个家里面没有电视机的女明星,更喜欢出去跟活生生的人打交道。”
Grace:保持身材有没有什么秘诀?
“我每天都吃甜食,睡觉之前都要摆一些饼干点心在床头,一晚上可以把这些东西全吃下去。你看我的冰箱里,只要有东西,我都会全部干光,停不下来。我特别喜欢吃零食,晚上起来上厕所,一包一包地吃,吃很多。我觉得除了要注意卡路里脂肪这些,更重要的是保持健康的思想。因为脑子是身体宇宙的一个中心枢纽站。比如说我健康,每天很高兴,很感恩,很珍惜的话,那么生活的感觉角度和节奏都会变。我就是这样,什么都吃,从来不锻炼。如果善于调节思想,慢慢你的身体就会朝思想那个健康的方向发展。你一定会像我这样或者比我更漂亮。”
Grace:对于你拍的大尺度照片,媒体常常有一些不同声音,你如何看待?
“我知道我是一个非常有争议的人物,因为我的灵魂是自由的,我常常说我是从月亮上下来的,总觉得我到这个地球上是个礼物。最开始到好莱坞,别人都说,你要把“白灵”这个名字改掉,西化一点,这样的话,好莱坞才能接受你,才会成为他们中的一员。我就想,我为什么要成为他们的一员?他们都有很多才华的人了。我需要让他们来接受我就像接受一个礼物。我要把我的礼物和我的才华、我的美丽给大家。因为这是我的独特。不管你喜不喜欢我,赞不赞同我,我就是白灵。这就是我的使命。”
Grace:你理想中的女性是什么样子的?
“以前的女星,比如说梅丽尔斯·特里普,得了很多奥斯卡,她一定是很端庄很智慧的女人形象,但你永远不会看到她出现在《花花公子》的封面上,别人也不会请她当这样的模特。然而像柏林电影节或者大型颁奖典礼绝对不会请《花花公子》封面女郎们去当评委,这两个是分开的。在大众眼里,如果你很性感,你一定是很傻的,没有脑子的,而你若是一个很智慧的人,你一定不会性感,肯定是带着眼镜,或者把自己都包起来。我觉得现在的女性,应该是既性感又智慧又自信。这是我们应该勇敢去做的,因为这是女人的天性,我们拥有的两面,不要去把它分开。希望大家能够这样来接受和拥抱一个完美的女性,不要害怕。我就是这样的代表。”
编辑:邵茜