父亲的三轮

任芷慧

秋，凉爽，这个季节最爱在坝堤上散步。阳光是洒落的金子，在田野上慵懒地移动。溪河边，满是丰收的作物。很美。再观，却有一处景与此格格不入。一辆废弃的长满铁锈的破三轮停在作物附近，满是灰黑的旧，布满了岁月的沧桑。

望着这一辆破旧废弃的三轮车，似乎看到了童年的影子。

童年，喜欢和伙伴一起活跃在三轮车上，那是我们最好的玩具。在出租房附近有一棵枣树，我们够不着那棵枣树，便站在三轮车上用杆子打。枣子稀稀落落地掉下来，捡完枣子，最大的伙伴骑三轮，剩下的伙伴在后面坐着品享那甜甜的枣子。

可三轮车并不是我们的专属玩具，大人们还要用它来载东西。每次家里开摊的时候，我就坐在三轮车上，父亲的后背挡住了风，风吹乱了父亲的头发，我一点都不冷，母亲不喜欢这样，就在后面步行。用母亲的话说是一前一后可以保护我。而我只觉得这个太好玩了，仿佛就是古时候的轿子，前面父亲抬着，后头还有母亲，而我就在轿子里面。

小学的时候，父亲也用三轮车来学校接送我，父亲把马达放得很大，我坐在上面都会被裹得严严实实，然后父亲放开马达，嗖的一下便到了学校。

后来有一次去学校，却听到了很多风言风语，譬如“我爸爸是当警察的，可厉害了，你的父亲是骑三轮车的，肯定没我爸厉害”，再比如“你爸爸的三轮车好破旧，简直就是老爷车”……听着这一席话，我真想找个地洞钻进去。

那天之后，我不再喜欢父亲的三轮车，也不再愿意坐三轮车。可如果上学要迟到了，父亲就坚决要把我送去，最后拿父亲没办法，我就选择了在离学校还有一段距离的地方学校停下来，自己跑着走了。

从此父亲仿佛知道了什么，接送我回家的时候就在离学校一段距离的地方等我，而我也乐此不疲。

关于三轮车印象最深刻的是在童年，可在我长大了工作后，父亲的一句话也让我久久不能忘记。

那天，父亲身体忽感不适，头晕乎乎的，四肢无力。本想打的送父亲去医院，可又想到父亲不爱坐小轿车，要晕车。于是就像别人借来三轮车来开。当把父亲扶上三轮车，父亲却执意要下来，说要么打的，要么自己走着去医院。父亲向来节俭，也不爱坐轿车。争论中，父亲冒出一句话：“你都工作了，你骑着三轮车，我坐在你后面，你多没面子呀。”

一辆车子从旁边开过，将我从过去的思绪中拉回來，望着眼前的三轮车，虽不似父亲以前的三轮车崭新好用，但我想它也一定有它的故事，在岁月的沉淀中老化消退，却在记忆深处留有痕迹。就像那时，父亲的三轮，默默无语，却载满了浓浓的爱，在风雨等待守候，结成一朵爱的心莲，芬芳四溢，令人回味。