生活与阅读

垦荒者

（一）初读

得了一本书，《植点青绿在心田》，苏北的。

拿到手中时，只随意翻看了两篇，动心了，仿佛跟一个姑娘去相亲，只一面就对她一见钟情了。耐不住满心的欢喜，拿去跟同事炫耀，又急不可待地向她推荐，答应读完给她读。

待晚上，夜静人歇之时，倚床而读。干净的文字，活泼的语言，生动的画面，温婉的情感，如泉水，如皎月，如清风，如暖阳，让我又是无法言说的一阵欢喜。我时而大笑，时而淡忧，时而顿悟，时而浅思，我的情感随着眼睛在文字中起伏游走着。

第二夜，看他与他们在书中对话，听得我实在心痒难耐，再也压不住满心的欢喜，拿了笔，随页涂鸦起来，高兴的话哀伤的话赞美的话思恋的话崇拜的话，虽不敢肆意表达，一晚下来，却也把他的书涂如鸦色。本来答应要借给同事看的，现在可不行了，因为那上面留下了我与“他”的“私密”之谈了。

他要是知道了，或许会怪我不尊重他，但我想他应该也能理解一个心喜到难禁情热到难控的人的这种鲁莽的行为。因为他也有过这样情不自禁的行径，他在《冲淡为衣》里说他看了废名的《桥》时，欢喜得不得了，然后写了题跋又在书后写了后记。就因为看到这一篇，看他亦如此，我才敢在他的文章中穿插了我的心绪。他写废名那些文章，写他文章中乡村那些淡淡的暖厚厚的情，写乡村那些黑眼睛的儿童，写他自己笔下的紫红紫红的菱，让我一下子就回到了我的家乡我的童年，河面上堆起的菱角秧，随手一掀，格棱棱的绿色的菱角，那样的欢喜，实在要让人记住一辈子。他说这样的文章，再要配上丰子恺的画，我就顺便想起了记忆中的那些画，哎呀，这怎不让我手痒难耐呢？他要怪，就先怪他文章写得太妙，再要怪，就怪他自己模范做得好。

再说，涂鸦后的好处是，我看着这本书，看着我的丑丑的字穿梭于中，我才真实地感觉到，这本书，他送的这本书，是属于我的。

书是决计不能借给别人看了，我须得慢慢看，慢慢尝，就如他写的那样，像孩子吃糖葫芦，舔几下吃一粒，留着明晚的希望。

（二） 阅读时最美的感觉

昨夜读到一篇他的《一张雷雨票》，不由得捧书而乐。

心里想，没有想到，这人这样可爱之极。也就是得了陌生人的一点恩惠，就如坐针毡了。噢，用如坐针毡来形容好像也不妥当，用别扭或者惭愧都不妥当，的确有点不安呢，莫名其妙地得了陌生人的一张票，给钱也不要，可不是一种不安呢。反正，那样又乖又傻的干坐到了散场，想象着他的模样着实可爱而可乐呢。

这个小段，让我想起了今年三月末，我一个人跑到南京文化艺术中心看话剧《喜剧的忧伤》的插曲。虽然有我的一个好同学给我助阵，但是，面对剧院门口的那一群票贩子，面对一群真真假假的人和一张张真真假假的戏票，心里实在没有底。倒是同学比我沉着得多，她用了一口的南京话跟他们周旋跟他们砍价，我却是一直担心，她砍的价低了，人家不愿意将票卖给我，那可就惨了。那天的票也是在临开演的前几分钟给买了，我们正要付钱时，身旁的一位美女提醒我们说，等你過了验票口再将钱给他，防止票是假的。这个美女在上海复旦大学读研究生，样子既时尚又古典，很有味道，况且，人又精明，真是难得。于是我将钱交给同学，我们俩举着手机，一个往里走，一个站在票贩子的身旁，像警察用对讲机喊话似的。

“喂喂，到哪了？”

“才过了第一个口呢，还没有验票。”

“喂喂，到了吗？票贩子催要钱呢！”

“嗯，在验票，快了……嗯，好了！”

“好了吗？我可以给钱了！”

“嗯，我到里面了，你把钱给票贩子吧。”

呵呵，幸亏那时候有同学，要不，我不知道我远巴巴地跑去，能不能看到话剧呢。

这段小插曲的快乐，我都快忘却了，昨晚看了他的那篇，让我想起了它，想起了它，我又快乐了一下。

今晨，读他的《与山水相遇》，里面有一段话让我忽然就难受了起来。读到现在，几乎没有看过他写那样沉的忧愁，我在想，是什么样的郁闷和忧愁像个大蛇一样纠缠着他呢？我放下书，想了又想，还是想不出来。我也曾那样忧伤过，在合肥读书的时候，但凡这样的时候，我会一个人跑到大操场上去转圈，或者到校外的郊区农田埂上去徘徊，最厉害的时候就一个人待在大蜀山上吹山风，一待就是半天。我没有跟人倾诉的习惯，即使倾诉，也是选择文字。有一次，我又在大蜀山那个电塔旁的山坡上呆坐了好几个小时，山上驻扎的一个武警跑过来问东问西，问我是否不开心，他还劝了我一句：人生都有不快乐的时候。我感觉自己的世界被人闯入被人打扰了，就冷冷地说：“我没有不开心，我就是喜欢吹山风。”

结果，人家好心好意地关心，却碰了一鼻子灰，现在想想有点对不起人家呢。

可是，他到底要有多大的忧伤，得需要周围的朋友们小心地呵护，需要在夜空下的山石上静坐，需要以山的广阔和博大，以夜的寂静和月的皎洁宁静来疗慰呢？我放下书，想了一会，摇了摇头。

我又读了那一段文字，我的心竟至极度地忧伤了起来，是因为他的伤痛弥漫到我的心头上了，他这样的一个倾诉，真心诚意，我这样的一种聆听又怎能不入心入肺。

此刻，窗外风摇着玻璃呼啦呼啦地响，而我却有“对月二人，戚戚诉诉”之感觉，也许，这就是阅读时最美的感觉吧。

（三） 读书，让生活快乐起来

简短，活泼，跳跃，读他这样的文字，前一篇惊喜，后一篇舒服，第三篇舒筋通络。他不管写什么，脉络总是很清晰，枝桠也简洁，犹如花开疏落有致，而且，那种温度绝对是一盆热得刚刚好的水，既解乏又暖心，亦像是一张热乎乎的大手掌，抚慰着冬天的心。这样的文字，读得再久，也不会产生视觉和神经的拖累。

没有鸿篇巨著，全是生活点滴，朴实而温暖。这样简单纯粹的文字正好合了我的胃口。他写寻常的日子，文字和寻常的生活一样朴实，娓娓道来，不急不躁，让你随着他的思绪走着走着，不经意间，让你扑哧一笑，哦，生活原来可以这样精彩。哦，生活原来就是这样简单。

看到他在一篇文章中说他得了一本书，在暑天，他捧着那本书，完全忘记了暑天的热。我忽然就乐了，他读书能解暑，我读他的这本书让我远离了网瘾。以前，一下班，只要坐到电脑前，除了处理一些不得不做的事，心只会沉入游戏中，可是，在看完书中的几篇文章后，一种轻快朴实又跳跃的惊喜就一直吸引着我的目光，我终于肯将电脑关了，安安静静地靠在床头，欣欣然地读着这本书，网瘾就这样给戒了。

他写自己的故事，写与名家们交往的故事，写名家们著书的故事，故事里有音乐有美图，有丝毫不拖沓的情结，有浓浓的情和义，有让我一惊又一喜的良言。一听，美！喜欢！再听，眷！惊喜！三听，啊！人生原来如此！文字原来可以如此！

他以他特别的文字，将生命中一些沉重而严肃的话题，深入浅出。应该是用了四两拨千斤的计谋吧，否则，那些哀伤而沉重的事怎么就那样轻易地给我一种入世又出世的惊悟呢？一悲一欢，这是他文字的魅力所在。

以简单的文字，讲简单的故事，悟简单的道理，我想，这实在不是一件简单的事。

忽然想起诗人王海桑的一段诗：你呀你就别关心灵魂了，那是神明的事 / 你所能做的，是些小事情 / 诸如热爱时间，思念母亲 / 静悄悄地做人，像早晨一样清白。

此刻的我就是这样的状态，没有对灵魂过多的思考，只有一点一滴的，来自于生活最寻常最简单的欢和感。行走在他的文字中，我的心境却如五月早晨的栀子花，有着一种新鲜的纯白的美，散发着一种被露珠覆盖的，盈盈而馥郁的香。

啊，时间过得真快，这又是午夜十二点半，却仍旧不想丢了书睡觉。翻到目錄，一篇养老婆的文章，引起了我的好奇之心。只听过养情人养小三，这老婆要怎样养？

噢，原来是在一个下雪的日子里，伺候老婆香香地吃香香地睡，然后自己也满心欢喜。

读完这篇，不禁让人感叹，好个知道疼老婆的男人，好个有情调的男人，却原来，养老婆也是为了舒自己的心养自己的情，又怎地一个聪明的男人！作为他无数个读者中的一个异性读者，我不由得对这个幸福的女人产生了一丝丝的嫉妒和羡慕的感觉来了。

正感叹着，听见身旁胖子欢快的呼噜声，不由得来了气，使劲地将他摇醒，把书塞给他，缠着他读书给我听。胖子揉着惺忪睡眼，松歪地拿着书，读得不情不愿口齿不清，那样子可乐极了。

我闭上眼睛，装睡，心里却快乐地开了一朵大菜花。哎呀，看来读他这样的书，不但养眼养心，还养生活长智慧生快乐呢。

责任编辑 张 琳