阿富汗的忧郁国王们

杨迅

当代阿富汗虽战火频仍，动荡不宁，但在其现代历史上，也曾有过一个比较稳定的时代，那就是从1933年到1973年的“末代君主”查希尔统治时期。如今，仍有阿富汗人怀念那个时代。查希尔是阿现代史上的传奇人物，以温和开明著称，在阿富汗口碑不错。

先辈屡受外国打压

查希尔是巴拉克宰王朝开国君主多斯特的旁系后代，其高祖父苏尔丹是多斯特的弟弟。1793年，多斯特出生在坎大哈，父亲是杜兰尼王朝官员，也是巴拉克宰部落酋长。多斯特的一个哥哥扶持穆罕默德·杜兰尼取得王位，之后却被刺杀，引起内战。1826年，杜兰尼王朝被推翻，地盘被瓜分，多斯特拿到了伽色尼、喀布尔等地。到1836年，他统一阿富汗，自称埃米尔，建立了巴拉克宰王朝。

多斯特曾说：“我们有人，有黄金、财富和足够的土地，我们拥有一切。”但当时，英国、俄国、伊朗等都在觊觎阿富汗。多斯特曾挫败俄国推翻他的图谋，并寻求英国的支持。但英国提出苛刻要求，双方闹翻。他又转向俄国人。1839年，英军攻占伽色尼，多斯特投降，被关在印度。但英国人扶持的苏佳于1842年被人谋杀，局势动荡不宁。英国撤军后，多斯特回到喀布尔再度掌权，后来修改政策，与英国结盟。1862年，伊朗出兵夺取重镇赫拉特，多斯特请英国帮助，并亲率军队出击。1863年5月26日，他收复了赫拉特，但两周后就突然死亡，死前将王位传给三儿子希尔。

巴拉克宰王朝的王位时而父子相传，时而兄终弟及，但代代忍受强国欺辱。希尔执政时，英俄争霸，沙皇派使团与阿富汗结盟，英国知道后也派使团前往，但被阿富汗军队挡住，英国出兵攻占喀布尔，希尔想逃往俄国避难，却因为俄英已签约修好而遭拒绝，郁郁而死。新国王雅各布继续领兵反抗，最终英阿签约，阿外交权落入英国之手。1901年，哈比布拉即位。6年前他曾率代表团访问英国，受到英女王维多利亚接见，也参观了英国的铁路、工厂等先进企业。执政后，他兴建学校，兴修道路，进行现代化改革。第一次世界大战爆发后，有人建议他加入德、意、奥同盟国一方，以摆脱英国的控制，但他坚持中立，认为国家太弱，没有实力跟英国摊牌。他的改革遭保守派反对，1919年他遭暗杀。

继位的是阿曼努拉罕。当时，俄国刚刚发生了革命，建立了苏维埃政权。阿曼努拉罕认为这是个摆脱英国控制的机会，与苏俄修好，并支持印度的反英斗争。英阿再度开战，英军在地面战中失利，派出飞机轰炸喀布尔。双方最终和谈，英国承认阿富汗主权和独立。随后，阿曼努拉罕开启改革，试图将国家变成现代化君主立宪国家。在岳父塔尔齐帮助下，阿曼努拉罕通过了宪法，用苏俄捐赠的飞机建立了空军。他的妻子索拉娅王后则积极推动保护妇女权益。但这些举措遭保守派反对。1928年，一个叫卡拉卡尼的军官发动叛乱，不少政府军士兵倒戈。1929年1月，阿曼努拉罕宣布将王位交给兄长伊纳亚图拉赫汗。但大势已去，新王3天后退位，卡拉卡尼打进喀布尔，自立为王。阿曼努拉罕流亡英国，1960年客死他乡。

父子两代夹缝求存

卡拉卡尼只在王位上坐了10个月。打败他的是王室成员纳迪尔。

1883年，纳迪尔出生在印度，他在印度长大。后来，他随流亡海外的祖父叶海亚返回祖国。阿曼努拉罕当国王时，纳迪尔当上将军，领导了对英作战，战后当了战争部长和驻法大使。但是，他因政见不和，遭到阿曼努拉罕流放。卡拉卡尼叛乱发生后，纳迪尔去印度寻求英国的军事支持，带兵打回喀布尔。1929年11月，他处决了卡拉卡尼，自任国王。

纳迪尔放弃了阿曼努拉罕的大部分改革措施，并致力重建军队。他扑灭了多处叛乱，通过了新宪法，建立了形式上的君主立宪制度，但自己掌握着实权。他也进行了一些现代化建设，铺设公路，建立银行，并在1931年建立了阿第一所大学——喀布尔大学。到1933年，阿富汗军队扩大到4万人。但阿国内仍存在严重的民族问题。1933年11月8日，纳迪尔在参加一所高中的毕业典礼时，被学生卡利克开枪打死。卡利克来自一个长期受歧视的部族。他被立刻逮捕，遭受酷刑后被处死，他的一些无辜亲友也被处死。据说，政府还以行刺国王的名义，借机逮捕和处决了一些政敌。

纳迪尔被刺杀时，查希尔也在现场，亲眼目睹了父亲的惨死，随后继任国王。查希尔于1914年10月15日生于阿富汗，10岁时随父前往法国读书，记忆力超群，能说波斯语、普什图语和法语，对波斯文化有研究，还爱好狩猎。1930年，16岁的查希尔回阿富汗学习传统教义，1931年从喀布尔步兵军官学校毕业，与霍梅拉王后结婚，1932年任国防副大臣、代理国防大臣，1933年任代理教育大臣。

查希尔当国王时只有19岁，实权长期掌握在他两个舅舅手里。在那个时期，阿富汗参加了国际联盟，得到了美国承认，还得到很多国家的援助，包括德国、意大利和日本这三个当时的法西斯国家。二战后，查希尔意识到国家现代化的重要性，并招聘了一批外国顾问来推动这个进程。他加强对外文化交流，设立现代大学，开放酒禁。1955年，阿富汗与中国建交，两国于1960和1963年分别签署了互不侵犯条约和边界条约。1963年，查希尔亲政、全面掌控权力，1964年阿富汗颁布新宪法，实行议会制度，解除妇女面罩束缚，给女性投票、受教育和工作权利。也是在那一年，查希尔访问中国，后来还邀请中国领导人访阿，将一个精美的银錾花嵌蓝宝石四足椭圆盒送给周恩来总理，和中国老一代领导人结下深厚友谊。

查希尔统治期间，阿富汗有着持久的和平。但他没有想到，平静的表面下暗流涌动。1973年，查希尔前往意大利医治眼疾和腰痛，当年7月，他的堂兄、前首相达乌德发动政变，建立了共和国。10年前，达乌德曾被查希尔免去首相之职。这次，达乌德给查希尔去信说，阿富汗不再需要他回来。8月，查希尔在罗马宣布退位，避免了一场腥风血雨。

从流亡者到“国父”

作为被废的国王，查希尔在罗马郊区一座别墅住下，每天下棋、散步。有时，人们在咖啡馆看到细细他品味卡布奇诺，有时他又出现在一家二手书店。1991年，他被一名伪装成记者的刺客持刀攻击，所幸伤势并不严重。他提高了警惕，此后很少接受采访。手持机枪的保镖严密守卫他的住所，并将房子周围的树砍光，以防刺客躲在树丛里。在他流亡的几十年里，家乡阿富汗先是在1979年遭苏联入侵，随后又被塔利班统治。2001年，“9·11”恐怖袭击震惊世界，随后美国发动了阿富汗战争。

美国动武前，想到了查希尔，希望利用他的威望争取阿富汗人的更多支持。在此背景下，查希尔与阿富汗反塔利班的北方联盟秘密接触，讨论政权重建事宜。塔利班领导人奥马尔警告他不要插手国内事务，并发出死亡威胁。但查希尔表示，将以阿富汗公民身份回到故土，做出应有的贡献。2002年4月，在50名意大利保镖护卫下，查希尔出现在喀布尔机场。他迎着明亮的阳光，打量有些陌生的家园，与普什图长老拥抱、亲吻。此时，美国人已击溃塔利班政权。但由于没有预先通知国王将回国，喀布尔大街上显得空空荡荡，没有欢迎人群，也没有飘扬的旗帜。查希尔来到父亲的纪念碑前，追忆往昔，感慨万千。

在国外生活多年，查希尔和当地人相比有些与众不同。他会见长老时有时会戴着D&G的太阳镜和有条纹的普什图头巾，在与巴基斯坦人会面时会提到跨越两国边境的“大普什图”概念，在演讲时他还会夹杂一些波斯语。2002年6月，他主持召开了阿富汗国民会议，选举产生了过渡政府。有人提出让他再次出任国王，但他没有同意。有人说他此举意在“让贤”，也有人认为，他熟知阿富汗情况，却未能在阿富汗最需要他的时候挺身而出，是明哲保身。宗教保守势力反对他再次出山，他们对他在文化领域的改革以及将伊斯兰教法置于国家法律之后的决定都耿耿于怀。最终，卡尔扎伊当选阿富汗总统，查希尔则获得“国父”象征性地位。阿富汗人将他视为给国家带来稳定与和平的人，他也欣然接受这个称号。他说：“我不在乎国王的头衔。民众叫我国父，我更喜欢这个称谓。”

2007年7月，查希尔走完了93岁的人生道路，作为阿富汗最后一位君主告别人世。在最后的日子里，他过得更像一位乡绅，在家里养奶牛，种草莓。他经常生病，多次被送往医院急救。他去世后，卡尔扎伊发表讲话，称查希尔是国家统一的象征，这位“人民之友”将永远被人铭记。

查希尔有6个儿子、两个女儿，最大的女儿出生于1932年，最小的儿子生于1957年。他的儿女都比较低调，记者多方打听，未能获知他们的近况。2009年，美国媒体曾报道，他的一个孙子穆斯塔法有意参加总统选举，但最终并没有出现在候选人名单上。记者的一位朋友说，大约查希尔的后人都更珍惜平静的生活，只想将父辈那些传奇故事在心底默默珍藏。

（摘自《环球人物》）