时间煮雨

李昭慧

四月的阳光洒满了羊城的每一个角落，踩着单车路过榕园的时候，一回头望见了一树开得如火如荼的红棉，在暖风的吹拂下纷纷坠落如雨，那一瞬间我的脑中有片刻的空白，继而回忆如潮水般涌来：我的十八岁，我的高三，我的细脚伶仃的悲伤，在高考与我渐行渐远的路上，又一次意犹未尽地被忆起，被放大……

笨拙的我甚至都不知道该以怎样的口吻来叙说那一年的点点滴滴，太多的情绪，没适当的表情，唯一记得的是那年八月走进高三的教室时窗外灼灼的阳光，教室天花板上醒目的标语，以及挂在黑板旁的让每个人都不寒而栗的倒计时牌……所有这些，让原本沉默的我更加沉默，我只是在回家的时候将单车踩得更快了，在去食堂的路上把单词本揣在校服兜里了，在晚自习昏昏欲睡时用圆规狠狠地戳了下自己而已，我知道这样的改变太微不足道了，但是我始终那样沉默地坚持着，就像我每次总能忍住疲惫的眼泪不让它滴落，因为眼泪如果滴落了，那么，我的忍耐将被惊醒，我不能让生命在最需要坚强的时候出现摇摇欲坠的状况。

秋天的叶子开始飘落的时候，我已经习惯在煞白的灯光下做完一套又一套试题，习惯在暮霭沉沉的操场背完一本又一本历史书，习惯在明明灭灭的路灯下走完一条又一条长街，习惯每天下晚自习后一个人背着沉重的书包走在灯火阑珊的街道，远远地闻见烧烤的香味，看见学弟学妹们雀跃着冲向小摊，习惯性地想念叶笛，习惯性地忆起那片最蓝的海，那个关于天之涯海之角的誓言，我总觉得，此刻站在路灯下的，应该是两个人，而你，却在千里之外的海南。

三模考试结束时，落了初冬的第一场雪，那些雪粒如光阴般细碎，我一个人抱着一摞厚厚的课本走在回宿舍的路上，抬头望见了四合院上空那些叽叽喳喳的麻雀，忽然就想起一句诗：生活不是眼前的苟且，生活有诗和远方。后来我把这句话刻在了课桌的边缘，每次低头拿书总会看到它，那时的我坐在教室最后一排靠窗的角落里，想着文学，想着梦想，想着逃离，想着远方，想着一切永恒的，天真的，美好的东西。

当PM2.5已经成为老师必提的命题热点，当北方二月的沙尘暴又一次袭击这个安静的小城时，距离高考，仅剩一百天了。每次骑单车沙尘吹进眼睛时，我都会泪眼蒙眬地自嘲：这个是由于快行冷锋造成的，却在忽然间更加难过地低下头去，我知道自己一无所有，除了那张让我依然不知所措的50分的地理卷子之外，我真的一无所有了。凌晨2点做地理十年高考，五道选择题错了四道，那一瞬间我怆然的眼泪终于夺眶而出，混合着空气里淡淡的咖啡味，那夜我头一次觉得自己无限卑微，这种感觉，比日后得知自己被广州中医药大学录取更让我刻骨铭心。

六月，毕业季。我们，终于长大成人。

广播里不停地播放长亭外，古道边；教学楼的窗户里飞扬而下的纸屑，试卷，纸飞机；校服上搞笑的，温暖的留言、签名；艺术广场上拍毕业照的咔嚓声；教室里拥抱时的道别声；角落里轻轻啜泣的声音以及恋恋不舍，频频回望的身影……这条路上的你我他，因为知道告别与遗忘迫在眉睫，所以拼命想要留住，真是有一种天真岁月不忍欺，青春荒唐我不负你的感觉。

后来的后来我们走出了高考的考场，走过了走了三年的林荫小道，走出了曾经的弘毅楼，走过了高三的岁月里曾幻想过的无数次的所谓自由……

2013年的夏天，大家问得最多的是你去哪儿？

一夜之间各奔天涯的味道弥漫在我们的四周。

九月，我站在秋天的岸边，看著小河边芦苇摇曳，一个人拖着笨重的旅行箱，坐上了南下的火车……如今坐在电脑前敲这些文字的时候，我想起七堇年的那句话，她说：在高三时，我总是对自己说，只有这一年，没有什么不可忍耐，但是真正离开了这一年之后，我们需要忍耐的东西变得更多。我明白，我也知道，不论我们选择哪一条路，生活都不可能是十全十美，但不论我们选择了哪一条路，我们唯一能做的，就是好好走下去。

南下的前一天晚上，冬梅给我留言说：今夕何夕，青草离离，明月夜送君千里，等来年秋风起。而今我想说：纵使风吹雨成花，纵使时间追不上白马，纵使眼泪被岁月蒸发，我年少掌心的梦话，依然紧握着，而我们，也一直一直在一起，从未分离……